
 

 

 
 

Die Meister: Der albanische Schriftsteller Kadare ist der Gewinner des Premio Nonino 

2018: Ab morgen ist La provocazione (Verlag La nave di Teseo) in den italienischen 

Buchhandlungen erhältlich. 

 

Albträume und Schmeicheleien des Regimes in Kadares tragischer Welt 

 

Der Barde des Grotesken triumphiert in den Geschichten der am Bösen erstickten Menschen  

 

von Claudio Magris 

 

Der Balkan, so heißt es in einem berühmten Satz von Churchill, produziert mehr Geschichte, als er 

verbrauchen kann. Diese Geschichte, die vom Produktion-Konsum-Kreislauf ausgeschlossen wird als 

wären es Teile, die vom Fliessband der Produktion herunterfallen, tritt dann über die Ufer wie ein 

Fluss bei Hochwasser und überflutet Dämme und Grenzen, reißt Hausrat und Trümmer mit sich, die 

den anschwellenden Strom blockieren. Die ungelöste Geschichte hat oft eine Inkubationszeit und 

bricht dann rasch als Krieg aus.  

 

Der Balkan ist ein Kriegsherd, der nie ganz erlosch, auch nicht in jüngster Zeit. Wie es bei vielen 

geopolitischen Bezeichnungen oft der Fall ist – laut Metternich, war Italien auch nur ein geografischer 

Ausdruck – so ist auch der “Balkan” ein Begriff, von dem man nicht genau weiß und auch nicht wissen 

will, wofür er eigentlich steht. Kroatien zum Beispiel, würde aus strenger geografischer Sicht vielleicht 

gar nicht dazugehören, doch das Pannonien des großen kroatischen Schriftstellers Krleža ist ein 

mächtiges poetisches Universum, das durchzogen ist von den Wolken  aus Südosteuropa. Eine nicht 

verbrauchte Geschichte bzw. eine, die nicht in ein stabiles, soziopolitisch geordnetes System und in 

dessen Institutionen eingebunden ist, bedingt ein  wechselhaftes und stürmisches Schwanken von 

einzelnen und kollektiven Schicksalen, von Existenzen, die der Ungewißheit und dem Wagnis 

ausgeliefert sind, von Menschenleben, die gebeutelt werden wie Blätter im Sturm. Vieleicht ist das 

auch der Grund, warum der Balkan eine äußerst lebendige Literatur hervorgebracht hat und es auch 

weiterhin tut. Da gibt es Meisterwerke, die wie Pilze in verschiedenen Ländern und in verschiedenen 

Sprachen aus dem Boden geschossen sind – auch wenn die Sprachen nicht so verschieden sind, wie 

man behauptet. Mein Buch Donau, das vor dreißig Jahren ins Serbo-Kroatische übersetzt wurde, ist 

heute auf Serbisch und auf Kroatisch erhältlich, beide Übersetzungen sind hervorragend. Das Chaos 



 

 

bringt oft eine katastrophale Politik und eine große Literatur hervor – im Balkan seien dazu nur als 

Beispiel Crnjanski, Andrić, Kiš, Krleža genannt und viele andere, die das gleiche Recht hätten, 

namentlich erwähnt zu werden.  

Einer, dieser bewundernswerten Wortschöpfer ist Ismail Kadare. Sein Albanien nimmt – linguistisch, 

kulturell und historisch betrachtet – auch innerhalb des balkanischen Kaleidoskops eine 

Sonderstellung ein. Albanisch ist eine illyrische Sprache; sie hat nichts mit den slawischen Sprachen 

gemein, obwohl letztere, allerdings nur zum Teil, einen ihrer zwei großen Dialekte  beeinflussen. Das 

Land stand jahrhundertelang unter osmanischer Herrschaft und durch die Islamisierung hat man es 

in der abendländischen Imagination, wie auch Kadare unterstreicht, manchmal als negativen 

Gegenpol zur slawischen oder christlich-orthodoxen Welt betrachtet. Wie viele Schriftsteller aus 

jenen Ländern, so spürt auch Kadare, der in eine islamische Familie hineingeboren wurde, doch sich 

respektvoll ferngehalten hat von jeder Religion, nachdrücklich den Zauber der osmanischen Kultur 

und deren Präsenz, ihre oft grausame, doch politisch raffinierte Macht, die selbstverliebte Eitelkeit 

und Zwangsläufigkeit aller Dinge, das ungestüme Vorgehen und die energielose Trägheit. Kadare 

weiß, dass er seine “originelle globale Vision, die großen Erzählungen, die Epik, die Tragödien” der 

balkanischen Literatur, wie er selbst ausgeführt hat, vor allem der slawisch-osmanischen Konfliktwelt 

zu verdanken hat. Er darf aber nicht sagen, ob das gut oder schlecht ist.  

Kadare hat in seinen Erzählungen den unbezwingbaren, jahrhundertelangen albanischen Widerstand 

gegen das Osmanische Reich einfließen lassen, so auch im Roman Die Festung (1981), der das 

historische und zeitlos epische Thema der Belagerung aufgreift und die Taten und den Siegeszug des 

albanesischen Nationalhelden Skanderbeg im Kampf gegen die Osmanen beschreibt.  

Krieg und Sklaverei haben Albanien nicht nur in der Vergangenheit heimgesucht. Nationalsozialismus 

und Faschismus haben, zu unserem Unglück, die Krone Albaniens auf das Haupt von Viktor Emanuel 

II. gesetzt und sie ihm regelrecht aufgezwungen. Zu dieser Episode hat Kadare den herrlichen Roman 

Der General der toten Armee (1963) verfasst, in dem er die skurrile Bergung von italienischen 

Gefallenen schildert. Es sind Geschichten von Gespenstern, doch mehr noch von Männern, von 

gestern und heute. Kadares poetische Stärke drückt sich in seiner schwarz-weißen Schreibkunst aus 

statt in fantasievoller, östlich geprägter Narration. Durch die distanzierte  Erzählweise tritt das 

schreckliche historische und menschliche Geschehen noch mehr in den Vordergrund, aber auch die 

tragischen Kriegsereignisse.  

Im blutigen Freiheitskrieg des Balkans hat Kadare den nationalsozialistischen Terror erlebt und 

dargestellt, und das bereits in seiner Heimatstadt Gjirokastra, in der “steinernen Stadt” seines 

Romans Chronik in Stein. Er hat aber auch den roten Terror gesehen und mitbezeugt, wie das vom 

Nazifaschismus befreite Albanien in die unerbittlichste, unfähigste, kommunistische Tyrannei des 

Diktators Hoxha stürzte. Der ideologische Extremismus des Regimes führte dazu, dass Albanien sogar 

die Beziehungen zu Kruschtschews Sowjetunion abbrach, da sie zu gemäßigt schien, und auch zu 

Maos China, das in jenen Jahren mit der Sowjetunion brach, weil sie als Verräterin der bedingungslos 



 

 

eingeforderten Kulturrevolution galt, aber eben dennoch nicht extrem genug war für das albanische 

Regime. Heute ist Albanien ein freies, lebhaftes Land, das anderen Kulturen offen gegenübersteht, 

insbesondere der italienischen. Es hat neue, bedeutende Schriftsteller und Sprachexperten 

hervorgebracht, wie zum Beispiel Viola Adhami, die sich der Kunst des Übersetzens widmet, also der 

Öffnung zur Welt hin, oder Mimosa Hysa, die junge Italianistik-Forscherin.  

Kadare lebte in einem isolierten Land, in einer grausamen und unfähigen Diktatur; in einem System, 

so schrieb John Banville, wie in Alice im Wunderland, “Ich bin Zeuge, ich bin Richter, das Verhör leite 

ich und verdamme dich zum Tod.” – heißt es in Carrolls groteskem Märchen. Die Erfahrung, die 

Schwierigkeiten, Schmeicheleien, Albträume und die triumphalen Katastrophen der Diktatur bildeten 

wahrscheinlich die Grundlage für Kadares unvermeidlich ambivalente Lebenserfahrung. Er war 

Mitglied des albanischen Parlaments von 1970 bis 1982, erhielt Todesdrohungen und wurde als Autor 

auch vom Regime gefeiert, war doch das von Nationalismus geprägte Land stolz auf seinen 

erfolgreichen Schriftsteller von Weltruf. Das sind Erfahrungen, die man sich eigentlich gar nicht 

vorstellen, geschweige denn kritisieren kann, wenn man nicht unter einem ähnlichen Regime gelebt 

hat. Kadare verließ Albanien 1990, als die Diktatur im Sterben lag oder fast schon tot war und, so sagt 

man, als die Enttäuschung über die Demokratie, die aus der Asche jenes Totalitarismus entstand, für 

ihn nicht weniger schlimm zu sein schien als der manchmal mit Mut gezeigte, manchmal 

notwendigerweise abgewiegelte Horror gegenüber dem Totalitarismus. 

  

Es ist ein Totalitarismus, der im 20. Jh. eine schreckliche, doch fruchtbare Quelle großartiger Literatur 

zu sein scheint. In Kadares herrlichem Roman Der Palast der Träume (1980) versucht der 

Totalitarismus Herr zu werden über das Unterbewußtsein, über die Fantasien und die Albträume 

seiner Sklaven, die letztendlich alle zu Verrätern werden. Die Erfahrung mit der Diktatur muss bei 

Kadare dazu geführt haben, dass er den Sinn des Lebens auch als unvermeidliche Ambiguität und 

gleichzeitig Verrat sieht. Vielleicht lehnt er aus diesem Grund in seiner Rolle als Schriftsteller jegliche 

Alternative zwischen Dissidenz und Nicht-Dissidenz ab, die ihm wahrscheinlich ungemein abstrakt 

und illusorisch vorkommt. Im Gegensatz zu vielen anderen noblen und mutigen Dissidenten scheint 

Kadare den Totalitarismus auch in seinem Innern erlebt zu haben, wie eine tödliche Krankheit 

(Fälschung, Lügen, Represssion), die sich irgendwie auch auf jene überträgt, die unter dieser Situation 

leiden. Das Groteske und das falsche Spiel sind Schlüsselelemente in seinen Werken: die Wahrheit 

aber gilt für alle, für Tyrannen, für Opfer und Schriftsteller. Das Böse in Der Blendferman (1991) 

blendet auch die Opfer; wer so meisterhaft über gespaltene Persönlichkeiten schreibt, muss auch 

selbst ein Doppelleben führen können. Und schließlich ist ja jeder Schriftsteller auch ein Spion, nicht 

im Dienste eines Regimes, sondern im Dienste des Lebens. Die von Kadare dargestellte Welt wurde 

mit Orwells 1984 verglichen. Die Analogie liegt auf der Hand, doch mit einem Unterschied: jene Welt 

bleibt bei Orwell irgendwie außen vor, er nimmt nicht daran teil, obwohl er deren schreckliche 



 

 

Präsenz spürt. Bei Kadare hingegen ist es ein wenig so, als ob er unter den wachsamen Augen des 

Großen Bruders gelebt hätte.   

Kadare hat sehr viele Werke veröffentlicht, die jetzt nicht alle aufgelistet werden können. Er ist ein 

machtvoller Erzähler des Grotesken und Absurden, doch seine großartige Erzählkunst offenbart sich 

nicht nur in der Darstellung von Reichsmächten und Tyranneien, sondern in einfachen, ergreifenden 

Geschichten, die das Leben schreibt, so zum Beispiel in Provokimi (2012), das ab morgen in 

italienischer Übersetzung La provocazione (Verlag La nave di Teseo) im Buchhandel ist. In der kurzen, 

gradlinigen und unvergesslichen Kriegserzählung, in der sich zwei feindliche Posten gegenüberstehen 

und sporadisch Kanonenschüsse abfeuern, wird eine Krankenbahre mit einer verletzten Frau hin und 

her getragen. Das Ganze spielt sich vor trostlosen Schützengräben ab, die vereinzelt vom Licht 

gelebter Menschlichkeit erhellt werden. Beschrieben werden die Sinnlosigkeit und die 

Unbegreiflichkeit des Krieges, in dem trotz allem – von unbedeutenden Ereignissen begleitet und auf 

eine rein kafkaeske Wesentlichkeit begrenzt – der Gefreite Fred Kosturi, eines der großen “schlichten 

Herzen“ der Literatur, ganz unbewußt an menschlicher Reife gewinnt.   

 

 

Er spürt den Zauber der östlichen Tradition, doch seine poetische Stärke liegt in der schwarz-weißen, 

distanzierten Erzählkunst 

 

Die Erzählung 

Romancier, Lyriker und Essayist: Ismail Kadare erhält den Premio Nonino 2018 

 

Ab morgen ist seine Kriegserzählung La provocazione (ins Italienische übersetzt von Liljana Cuka 

Maksuti, 95 Seiten, 7 €, Verlag La nave di Teseo) im Buchhandel. Der Verlag hat erst kürzlich die 

italienischen Übersetzungsrechte nicht nur für Kadares jüngstes Buch, sondern für das Gesamtwerk 

des albanischen Schriftstellers erworben.  

 

Kadare (81), Foto oben, wurde in der südalbanischen Kleinstadt Gjirokastra geboren. Nach seinem 

Debüt als Lyriker schaffte er 1963 den literarischen Durchbruch mit seinem Werk Der General der 

toten Armee. 1990 erhielt er in Frankreich politisches Asyl. Heute lebt er abwechselnd in Paris und 

Tirana.  

 

20. Februar 1991. Die Menschenmenge bringt das in der Mitte des Hauptplatzes in Tirana (Albanien) 

aufgestellte Bronzedenkmal von Enver Hoxha zum Sturz.  

 

 

 


