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Straparlando

Note di vita. Fra i tanti scrittori amici del premio Nonino,
Giannola ricorda Leonardo Sciascia: “Un uomo di poche parole,
di gesti semplici, di forte pudore e grande sentimento. Ma aveva

anche un insospettabile lato gioioso. La cosa che piu di tutte mi
colpi fu quando una sera decise di preparare una cena siciliana:
pasta con lesarde e caponata. Fu straordinario”

di Antonio Gnoli, ritratto di Riccardo Mannelli

Giannola Nonino

Carta
d’identita

Imprenditricee
mecenate, Giannola
Bulfoni Nonino nasce a
Percoto di Pavia diUdine
nel1938. Moglie di Benito
Nonino, con cui ha avuto
tre figlie, & allaguida di
un’'azienda
specializzata nella
distillazione di grappa di
qualita. Eche da anchell
nome aun premio
letterario dall'albo d’oro
prestigioso

Le tappe

o1 Gli ini=zi

Nasce ottant'annifa,
damadre maestra e padre
originario dell’'Argentina, titolare
diunapiccola aziendache
produce aratri. La svoltadella
suavita, personale e
professionale, arriva nel 1962,
quando sposa Benito Nonino

02 Iisuccesso

Ispirata anche dalle idee
di Luigi Veronelli, decide di
trasformare I'attivita di
distillazione della famiglia in una
societa di produzione diuna
bevanda pregiata: “Gocciaa
goccia - racconta - realizzammo
la grappa dal vitigno di Picolit”

03 Ilpremio

Dal grande successo della
Nonino Distillatori deriva anche un
premio letterario che haportatoe
porta nella piccola Percoto premi
Nobel e altri grandi nomidella
{ cultura,come giuratiocome
vincitori. Viene assegnato ogni
anno, a gennaio

gni dinastia, per quanto recente, necessita di una

buona dose di fortuna, tenacia, intelligenza. La

fortuna protegge dai rischi; la tenacia reagisce ai

momenti difficili; I'intelligenza serve per dare

continuita al futuro. Ora che in una donna, ha ap-
pena compiuto ottant’anni, si concentrino queste tre compo-
nenti credo giustifichi ampiamente una certa idea di originale
dinamicita che la caratterizza. Giannola Nonino viene defini-
ta in molti modi — prevale anche per eccesso di pigrizia il no-
mignolo di “regina della grappa”. Quando la sento per telefo-
no mi obietta se sono certo di volerla intervistare: tra scrittori,
musicisti, artisti, io che c¢’entro. Alla fine qui si fala grappa, di-
ce, come per allontanare un equivoco. E io penso: si, d’accor-
do ma c’@ modo e modo di farla. Mica tutti sono stati in grado
di prendere il piti povero tra i passatempi etilici e farne un rac-
conto particolarissimo. E poi: non tutti hanno inventato un
premio destinato a valorizzare il meglio della letteratura inter-
nazionale che come per incanto ogni anno (nell’appuntamen-
to di fine gennaio a Percoto quando é proclamato il vincitore),
si spoglia delle sue vesti seriose per indossare quelle molto
pit1 alla mano della semplicita: «Qui a Percoto passano ogni an-
no letterati, scrittori, maestri del pensiero. Gente che lascia il
sussiego fuori dalla porta. Ci sono due cose alle quali tengo da
sempre: il rispetto per le persone e la capacita di adattarsi. Il
mondo dove normalmente vivo conserva ancora gelosamen-
te delle tracce contadine. E tutti coloro che vi sostano, anche
per un solo giorno, ne avvertono la magia. Come se ciascuno
riscoprisse una propria parte gioiosa di sé che di solito faccia-
mo risalire all'infanzia».

Lei com’era da bambina?

«Molto accudita, ma anche piuttosto libera. Mia madre era
maestra, come lo era stata mia nonna. Mio padre di origini ar-
gentine, aveva creato una fabbrichetta di aratri. Quando arri-
varono i primi trattori si trovo nella necessita di chiudere I'a-
zienda. Era un uomo retto. Pur di non licenziare le maestran-
ze vendette la casa del padre».

Era argentino perché?

«Suo padre era emigrato e lui nacque a Rosario di Santa Fe.

_A due anni venne in Italia. Poi mio nonno, dopo la Grande
guerra, lo rispedi in Argentina. Gli disse & tempo che tu mi fac-
cia vedere che cosa sai fare. Gli compro il biglietto per la tra-
versata e gli diede un po’ di soldi. Quei soldi lui li gioco ai caval-
li. Perdendo tutto. Da allora impard la lezione che guadagni fa-
cili non esistono. Fece un po’ fortuna. Tornd nuovamente in
Italia, si sposd e siamo nate io e mia sorella. Una cosa chericor-
do di lui & la libertd mentale. Ci ha insegnato che I'emancipa-
zione femminile non & avere pin diritti del maschio, mabatter-
si per gli stessi diritti. Parlava di pariti negli anni in cui la sotto-
missione della donna era considerata un fatto naturale».

Ha mai sentito il bisogno di allontanarsi dalle sue radi-
ci?

«Ho avuto la fortuna di sposare un uomo che le radici le sa-
peva piantare».

In che senso?
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A pranzo con Levi-Strauss. E poi Olmi, Naipaul e Sciascia

(e la sua caponata). Come ha fatto Lady Grappa a circondarsi
dimiti cosi? “Il confine tra tenacia e rompere le balle ¢ labile”

«Benito, 'uomo che sposai nel 1962, & stato I'artefice di
quell’avventura che sarebbe diventata la grappa. Aveva una
distilleria, ma in quegli anni la grappa era considerata la cosa
pit umile che si potesse bere. La gente la percepiva come un
fuoco violento che scaldava dal freddo e dalla fatica. Di qui il
mio proposito di cambiarne I'immagine».

Ci arrivo da sola?

«Fui attratta da alcuni articoli che Luigi Veronelli aveva
scritto. Parlava di purezza e lo faceva con quella lingua che a
me sembrava molto poetica ma anche precisa. Gli scrissi che
ero pronta per un esperimento, si mostro gentile e disponibi-
le. Venne a trovarci e quel giorno, il primo dicembre 1973, vidi
la trasformazione delle vinacce in un liguido purissimo che
usciva da una campana di vetro. Goccia a goccia realizzammo
la grappa dal vitigno di Picolit. Cominciai a urlare dall’emozio-
ne. Era come se un miracolo si fosse compiuto».

Che persona fu Veronelli?

«Certamente insolita. Prima che un esperto di vini e di cibi,
Gigi fu uno studioso e un intellettuale. Era un nomo che ama-
vadifendere le cose in cui credeva. Per lui era fondamentale il
rapporto con la terra. Ricordo la fierezza con cui parlava della
volta in cui sposo la causa dei contadini piemontesi incitando-
li alla difesa dei loro diritti. Era un libertario. Molto prima del-
le mode rappresento il rinascimento dell’enogastronomia. Ac-
colse con grande gioia che la nostra famiglia avesse creato il
premio Nonino».

Quando & nato il premio?

«Nel 1975, con lo scopo di salvare gli antichi vitigni. Mio pa-
dre parlava spesso dei valori della propria terra. Il premio per
alcuni anni ha svolto questa funzione. Poi é cresciuto fino a
coinvolgere la letteratura e pin in generale i maestri del no-
stro tempo. Tra i primi membri della giuria c’erano oltre a Ve-
ronelli, Mario Soldati, Gianni Brera, Ermanno Olmi. Era fanta-
stico sentirli dialogare, a volte giocavano come bambini sul
tappeto di casa. Erano meravigliosamente autentici. Quello
che hanno fatto peril premio & indimenticabile. Non si puo di-
re la stessa cosa dello Stato italiano».

Che cosa non le va giu?

«I1 nostro & un premio che non si avvale di finanziamenti
pubblici o di sponsor. Tutto il peso cade sulle spalle della fami-
glia. Ma allora perché I'agenzia delle entrate non ci consente
la deduzione dei costi sostenuti per la giuria, per le televisioni
e perigiornali che invitiamo? Non siamo un’azienda di grandi
numeri. Pero ci piace promuovere la cultura. La giuria — che
oggi comprende tra gli altri i nomi prestigiosi di Claudio Ma-
gris, Adonis, Edgard Morin, Antonio Damasio, John Banville
— discute e decide in piena autonomia. Tra i premiati cinque
Nobel e figure di assoluto rilievo internazionale».

A questo riguardo colpiva la presenza di Claude Le-
vi-Strauss. Come arrivaste alla sua designazione?

«Peril suo immenso lavoro di etnologo e per aver scritto Tri-
$ti tropici, un libro che & un grande romanzo in difesa degli in-
dios. Andai a trovarlo a Parigi. Ero con una delle mie tre figlie
che parla un francese migliore del mio. Ci invito a pranzo. Gli

avevo accennato per telefono che avremmo voluto premiarlo.
L’unica condizione era che dovesse essere presente alla ceri-
monia. Fu charmant. Disse che Percoto era il posto piu esotico
che potesse visitare e che era molto curioso di esplorarlo.
Quando venne si diverti enormemente».

Ci sono stati premiati molto riservati, come Sciascia o
malmostosi come Naipaul.

«Naipaul era accompagnato da una cattiva fama. Un caratte-
raccio impossibile. Ma bastava prenderlo con semplicita. E
lealta. Si affeziond moltissimo alla mia famiglia. Dopo il pre-
mio che gli conferimmo nel 1993 continuo a venire tutti gli an-
ni. E quando vinse il Nobel, una delle prime telefonate la fece
anoi. La verita & che Naipaul diceva sempre quello che pensa-
va e detestava le persone superficiali e approssimative. Sono
onorata di averlo avuto in giuria, come presidente».

Quanto a Sciascia?

«Luinon voleva premi. Per telefono gli dissi che il riconosci-
mento era un dettaglio, 'importante é che visitasse la nostra
cantina. Fu felice di venire. Una volta resto con noi per un pa-
io di mesi. Alloggiava insieme alla moglie nella nostra casa pa-
terna. Li scrisse I cavaliere e la morte. Certe mattine Benito lo
andava a trovare portandoglii giornali. Lui smetteva di scrive-
re e gli andava incontro. Di cosa parlera il suo romanzo, gli
chiese un giorno Benito. Parlera del diavolo, del fatto che gli
uomini non hanno piu bisogno delle sue consulenze per fare
del male agli altri».

Fu credo una delle ultime cose che Sciascia ha scritto.

«Mi faccia controllare, il romanzo usci nel 1988, un anno pri-
ma della morte. Durante la sua malattia, ho il rimpianto dinon
aver insistito a sufficienza perché venisse a curarsi dalle no-
stre parti. Preferi farlo a Milano. Fu un uomo di poche parole.
E di gesti semplici. Forte il pudore e grande il sentimento. Ma
aveva anche un insospettabile lato gioioso. La cosa che piu di
tutte mi colpi fu quando una sera decise di preparare una cena
siciliana. Realizzo la pasta con le sarde e una caponata. Si dimo-
stro straordinario. Con I'abituale stringatezza disse che quei
piatti li aveva anche insegnati a Maria, la moglie».

Oggi si comunica piu che in passato con il cibo?

«Si comunica in maniera forse eccessiva. Il rischio é che “il
chilometro zero” misuri un’intelligenza che fatica a viaggiare.
Quando Veronelli, Soldati o Brera discutevano di cibo sapeva-
no esattamente che cos’erano le radici, ma I’albero era la loro
fantasia, la loro lingua, il loro modo di riflettere su ci6 che
mangiavano e bevevano».

A proposito di lingua, il pitt immaginifico fu Brera.

«Me lo presento Veronelli. Gli chiesi di far parte della giuria
e lui mi scrisse una lettera molto immaginifica dove ci defini,
come Furlan, eredi dei Padri Longobardi. Gianni & stato un
amico e un prezioso consigliere e resterd nel mio cuore. Credo
proprio di essere stata una donna fortunata perché la vita mi
ha riservato il privilegio di frequentare persone uniche, inso-
stituibili, indimenticabili».

Un altro personaggio con queste caratteristiche fu Er-
manno Olmi.

«Lui é stato il padre ideale del premio. Andavo spesso ad
Asiago, dove viveva, a raccogliere i suoi suggerimenti. Era
una parte di noi e noi di lui».

Parla spesso della sua famiglia, che ruolo ha?

«Darei la vita per la mia famiglia. L’affermazione puo suona-
re enfatica. Ma é cosi che mi sento in relazione a Benito, mio
marito, alle nostre tre figlie che proseguono con dedizione
nel lavoro, ai loro mariti e ai nipoti che in questi anni sono ve-
nuti al mondo. Ma so anche che vivere con me & complicato».

Perché?

«Non sono certo esente da difetti. Parlo troppo, lo so. A vol-
te stordisco gli altri di chiacchiere. Non tengo a mente il consi-
glio che mio padre mi dava: conta fino a venti prima di rispon-
dere. Niente da fare. Non ci riesco. Poi a volte mi pento perché
dico qualcosa che non dovrei. Inoltre sono tenace. Ma il confi-
ne tra la tenacia e il rompere le balle agli altri spesso é sottile.
Infine sono gelosa. Anche molto gelosa».

Non da gquesta idea.

«E un sentimento che cerco di tenere a badas.

Gelosa di chi?

«Delle mie figlie. Fantasticavo matrimoni speciali. E loro
molto sanamente hanno sposato persone normalissime. Eio a
dirmi: perché mi fanno questo? La verita e che loro avevano ra-
gione e io torto. Nessuno deve essere all’altezza delle aspettati-
ve di un altro, solo perché questo altro lo vuole. Abbiamo una
sola vita é giusto viverla come crediamo. Alla fine della festa
mi sono detta: Giannola, avresti dovuto semplicemente farti
di pin gli affari tuoil».

Alla fine sa riconoscere i propri limiti.

«A volte ci penso la notte. Rapide annotazioni su un quader-
netto di una donna che soffre di insonnia. Mi sveglio e resto li
a rimuginare. Penso agli amici che hanno attraversato la mia
vita e che non ci sono piu: a Claudio Abbado con cui ho avuto
un’intesa speciale o a Padre Turoldo che mi ha aiutato a cresce-
re spiritualmente. E poi ci sono quelli che resistono. E sifauna
grande fatica, pensando a questi tempi maledettamente com-
plicati». :

Quanto complicati?

«Quando penso ai miei nipoti mi chiedo che cosa lascio lo-
ro, quali valori sono ancora in grado di trasmettere. Le possibi-
lita che ho avuto da giovane vorrei che I'avessero loro oggi.
Puoi anche mirare lontano ma deve esserci una luce sfolgoran-
te che ti chiama. E se quella luce non c’é o & troppo fioca rischi
di annaspare o peggio di perderti».

E questo il suo pensiero sulla vecchiaia?

«Non mi sento affatto una donna di ottant’anni. Al piti sono
una trentottina, I’anno in cui sono nata. Tengo ancora a bada il
tempo pensando, progettando, lavorando. Il mio sogno sareb-
be di fare un viaggio nel mondo per ringraziare tutti coloro
che ci hanno consentito di far conoscere un prodotto umile e
straordinario come la grappa. Magari con Benito ci rimettia-
mo prima o poi in viaggio. Non come due turisti. Ma due perso-
ne che hanno distillato il loro tempo con sacrificio e amore».

@ RIPRODUZIONE RISERVATA




Oltre 120 Anni della Famiglia Nonino

Giannola Nonino

von Antonio Gnoli, Portrdit von Riccardo Mannelli
In Etappen

01 Der Anfang

Geboren wurde sie vor 80 Jahren, die Mutter war Lehrerin, der Vater geblrtiger Argentinier. Er
besald einen kleinen Betrieb, der Pfliige herstellte. Die private und berufliche Wende in ihrem
Leben kam 1962, als sie Benito Nonino heiratete.

02 Der Erfolg

Unter anderem von Luigi Veronellis Ideen inspiriert beschloss sie, die Familienbrennerei
umzustellen auf die Erzeugung einer edlen Spirituose: “Tropfen fir Tropfen”, erzahlt sie, “haben
wir den Grappa aus der Picolit-Rebe destilliert.”

03 Der Preis

Der grofle Erfolg der Nonino Destillerie wird auch von einem Literaturpreis begleitet.
Nobelpreistrager und andere beriihmte Personlichkeiten der Kulturszene kamen und kommen
als Jury-Mitglieder oder Preistrdager in das kleine Dorf Percoto. Die Preisverleihung findet
alljdhrlich im Januar statt.

Jede Dynastie, auch die zeitgendssischste, braucht eine gute Portion Gliick, Hartnackigkeit und
Intelligenz. Glick schiitzt vor Risiken; mit Hartnackigkeit meistert man schwierige Momente und
Intelligenz ist unabdingbar, um die Zukunft nachhaltig zu planen. Dass nun diese drei
Eigenschaften in einer Frau vereint sind, die gerade 80 geworden ist, berechtigt glaube ich schon
mal zur Annahme, dass es sich hier um eine originelle, sehr dynamische Persdnlichkeit handelt.
Giannola Nonino wird auf viele Arten beschrieben — vorwiegend bezeichnet man sie, der
Bequemlichkeit halber, als “Konigin des Grappa”. Als ich sie anrufe, zweifelt sie erst an meiner
Absicht, sie interviewen zu wollen. Schriftsteller, Musiker, Kiinstler: zu denen gehore sie ja nicht.
Hier mache man Grappa, sagt sie schlief3lich, als ob sie ein MiBverstandnis ausraumen wolle. Und
ich denke mir: ja sicher, aber Grappa kann man auf vielerlei Art und Weise herstellen. Nicht jedem
ist es gelungen, aus dem Zeitvertreib mit einem billigen alkoholischen Fusel ein Genusserlebnis
der besonderen Art zu machen. Zudem: es ist auch nicht gerade alltdglich, dass man einen
international angesehenen Literaturpreis ins Leben ruft, der wie von Magie getragen alljahrlich
(bei Bekanntgabe des Preistrdagers Ende Januar in Percoto) seine allzu ernsthaften Seiten ablegt
und zu einer von Schlichtheit bestimmten Veranstaltung mutiert: “Nach Percoto kommen jedes
Jahr Literaturexperten, Schriftsteller, Intellektuelle. Menschen, die jegliche Wichtigtuerei aul3en
vor lassen. Zwei Dinge gibt es, die mir seit jeher wichtig sind: Respekt vor den Menschen und
Anpassungsfahigkeit. Das Umfeld, in dem ich normalerweise lebe, tréagt noch mit Stolz die Spuren
baduerlicher Traditionen. Und alle, die hierher kommen — und wenn es auch nur fir einen Tag ist
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— spuren diese Magie. Es ist so, als ob ein jeder etwas Heiteres oder Schénes aus seiner Kindheit
wiederentdeckt.”

Wie waren Sie als junges Mddchen?

“Sehr behitet, aber auch ziemlich frei. Meine Mutter war Lehrerin, wie zuvor schon meine
GroRBmutter. Mein Vater war geblrtiger Argentinier, er hatte eine kleine Fabrik aufgebaut, die
Pflige herstellte. Als dann die ersten Traktoren auf den Markt kamen, musste er den Betrieb
schlieRen. Er war ein rechtschaffener Mensch. Um seine Mitarbeiter nicht entlassen zu mussen,
verkaufte er das Haus seines Vaters.”

Wieso Argentinier?

“Sein Vater war dorthin ausgewandert und er wurde in Rosario, in der Provinz Santa Fe, geboren.
Mit zwei Jahren kam er nach Italien. Mein GroRvater schickte ihn dann nach dem Ersten
Weltkrieg wieder nach Argentinien. Er sagte ihm, es sei an der Zeit sein Kénnen zu beweisen. Er
bezahlte ihm die Uberfahrt mit dem Schiff und gab ihm ein bisschen Geld mit. Das Geld verspielte
er bei Pferdewetten. Es war nichts mehr da. Dadurch hatte er seine Lektion gelernt, namlich dass
Geld nicht so einfach zu verdienen ist. Es gelang ihm, ein kleines Vermdgen anzuhaufen. Nach
Italien zurlickgekehrt heiratete er, und meine Schwester und ich kamen auf die Welt. Etwas, was
ich von ihm in Erinnerung behalten habe, ist seine geistige Freiheit. Er hat uns beigebracht, dass
die Emanzipation der Frau nicht darin besteht, mehr Rechte als die Manner zu haben, sondern
dass man fir die gleichen Rechte kampfen muss. Er sprach von Gleichberechtigung der
Geschlechter in einer Zeit, wo die Untergebenheit der Frau als normal galt.”

Hatten Sie nie das Bed!irfnis, sich von lhren Wurzeln zu entfernen?
“Ich hatte das Gliick, einen Mann zu heiraten, der wusste, wie man Wurzeln setzt.”
Wie meinen Sie das?

“Benito, der Mann, den ich 1962 geheiratet habe, war der Tragpfeiler dieses Abenteuers, das den
Namen Grappa tragt. Er besald eine Brennerei, aber in jenen Jahren war Grappa der billigste
Alkohol, den man sich denken konnte. Man betrachtete ihn als eine Art Feuerwasser, das den
Korper bei Kalte und Erschopfung warmte. Von daher mein Vorhaben, das Image des Destillats
zu andern.”

Haben Sie das ganz allein geschafft?

“Ich hatte einige Artikel von Luigi Veronelli gelesen, die mich faszinierten. Er sprach darin von
Reinheit und verwendete eine Sprache, die mir sehr poetisch, aber auch gleichzeitig sehr prazise
vorkam. Ich schrieb ihm, dass ich zu einem Experiment bereit sei. Er erwiderte freundlich und
willigte ein. Dann kam er zu uns zu Besuch und an dem Tag, am 1. Dezember 1973, sah ich, wie
sich durch die Verarbeitung des Tresters eine kristallreine Flissigkeit bildete, die aus der
Glaskuppel tropfte. Tropfen fiir Tropfen wurde der Grappa aus der Picolit-Traube gewonnen. Vor
Begeisterung fing ich an zu schreien. Es war, als ware ein Wunder geschehen.”

Wie war Veronelli als Mensch?
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“Sicher ungewohnlich. Ein Wein- und Kulinarikexperte natrlich, aber Gigi war in erster Linie ein
Meister der Forschung und ein Intellektueller. Er war ein Mensch, der fiir die Dinge kampfte, an
die er glaubte. Die Bindung zu Mutter Erde war ihm duRerst wichtig. Ich erinnere mich, mit
welchem Stolz er von den Kampfen der piemontesischen Bauern sprach, auf deren Seite er sich
gestellt hatte, als sie ihre Rechte verteidigten. Er war ein Freiheitskampfer. Lang bevor es zur
Mode wurde, versinnbildlichte er die Renaissance der Wein- und Gastronomiekultur. Er war sehr
erfreut darliber, dass unsere Familie den Nonino-Preis eingerichtet hatte.”

Wann entstand der Preis?

“1975, mit der Absicht, alte Rebarten zu retten. Mein Vater sprach oft von den Werten des
heimatlichen Bodens. Der Preis wurde einige Jahre lang zu diesem Zweck vergeben. Dann wuchs
sein Ansehen und die Literatur kam dazu sowie die Meister unserer Zeit. Zu den ersten
Jurymitgliedern gehorten - neben Veronelli - Mario Soldati, Gianni Brera, Ermanno Olmi. Es war
toll, ihnen bei den Gesprachen zuzuhéren, manchmal spielten sie wie die Kinder auf dem Teppich
im Wohnzimmer. Sie waren wunderbar authentisch. Das, was sie flir den Preis getan haben, ist
unvergesslich. Dasselbe kann ich nicht vom italienischen Staat behaupten.”

Was passt lhnen nicht?

“Unser Preis erhalt keine 6ffentlichen Fordermittel und hat auch keinen Sponsor. Die finanzielle
Last liegt auf den Schultern der Familie. Aber warum erlaubt es uns das Finanzamt nicht, die
Kosten fir die Jury, fiur die TV-Sender und die Printmedien, die wir einladen, steuerlich
abzusetzen? Wir sind kein GroBunternehmen, doch die Kulturférderung liegt uns am Herzen. Die
Jury, die sich heutzutage unter anderem aus bekannten Persénlichkeiten wie Claudio Magris,
Adonis, Edgard Morin, Antonio Damasio und John Banville zusammensetzt, diskutiert und
entscheidet ohne jegliche Vorgaben — also vollig unabhangig. Zu den Pramierten zdhlen 5
Nobelpreistrager und Personlichkeiten von Weltruf.”

A propos, die Prisenz von Claude Lévi-Strauss war auffiéllig. Wie kam es zu der Entscheidung?

“Fir seine groRartige Arbeit als Ethnologe und Verfasser von Traurige Tropen, ein Buch, das dem
Schutz der Indios gewidmet ist. Ich besuchte ihn in Paris. Eine meiner drei Tochter war mit, da sie
besser Franzosisch kann als ich. Er lud uns zum Mittagessen ein. Am Telefon hatte ich ihm bereits
angekindigt, dass wir ihm den Preis verleihen wollten. Die einzige Bedingung war, dass man zur
Preislibergabe personlich erscheinen musste. Er war charmant. Er bezeichnete Percoto als den
exotischsten Ort, an den er je reisen wiirde. Seine Neugierde war geweckt und er freute sich auf
diese Entdeckungsreise. Als er dann hierher kam, hatte er jede Menge SpaR.”

Unter den Preistrdgern gab es auch sehr zuriickhaltende Persénlichkeiten wie Sciascia oder
midirrische wie Naipaul.

“Naipaul ging ein schlechter Ruf voraus. Ein unmaoglicher Charakter. Doch es genligte, wenn man
ihm ungekiinstelt und loyal entgegentrat. Er baute ein sehr inniges Verhaltnis zu meiner Familie
auf. Nach der Preistibergabe im Jahr 1993 kam er jedes Jahr wieder zu uns nach Percoto. Als er
den Nobelpreis erhielt, gehdrten wir zu den ersten, die er anrief. Es stimmt jedoch, Naipaul sagte
immer das, was er dachte, und er verachtete oberflachliche und ungenaue Menschen. Ich fiihle
mich geehrt, dass ich ihn der Jury haben durfte, als Prasidenten.”
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Und Sciascia?

“Er wollte keinen Preis. Am Telefon sagte ich ihm, dass der Preis nur ein Detailaspekt war, wichtig
war mir, dass er unseren Reifekeller besuchte. Darauf freute er sich. Es gab dann eine Zeit, da
blieb er ein paar Monate bei uns. Zusammen mit seiner Frau wohnte er im Haus unseres Vaters.
Dort verfasste er Der Ritter und der Tod. Manchmal besuchte ihn Benito am friihen Morgen und
brachte ihm die Zeitungen. Er horte dann auf zu schreiben und ging ihm entgegen. Eines Tages
fragte Benito ihn nach dem Inhalt seines Romans. Er handelt vom Teufel, von der Tatsache, dass
die Menschen ihn nicht mehr als Berater brauchen, um anderen Leid zuzufiigen, lautete die
Antwort.”

Das war, glaube ich, Sciascias letztes Werk.

“Da muss ich kurz nachsehen, der Roman wurde 1988 veroffentlicht, ein Jahr vor seinem Tod.
Wahrend seiner Krankheit, das bereue ich jetzt, da habe ich nicht genug auf ihn eingeredet, um
sich hier bei uns in der Gegend behandeln zu lassen. Er zog Mailand vor. Er war ein Mann weniger
Worte und einfacher Gesten. Mit starker Zurilickhaltung und groBen Gefiihlen. Aber er hatte auch
eine unvermutet heitere Seite. Etwas, was mich sehr beeindruckte, war, als er eines Abends
beschloss, ein sizilianisches Essen zuzubereiten. Er kochte Pasta mit Sardinen und machte eine
Caponata dazu. Er war ein begnadeter Koch. Mit der ihm eigenen Wortkargheit teilte er uns mit,
dass er diese Gerichte auch seiner Frau Maria beigebracht hatte.”

Wird liber das Essen heute mehr kommuniziert als friiher?

“Man kommuniziert vielleicht in exzessiver Weise. Da lauft man Gefahr, dass die regionalen
Nahrungsmittel und das Verstandnis dafiir ins Hintertreffen geraten. Als Veronelli, Soldati und
Brera (iber Essen diskutierten, wussten sie genau, wo die Wurzeln lagen, denn der Baum war ihre
Fantasie, ihre Sprache, ihre Art Gber Dinge nachzudenken, die sie essen und trinken konnten.”

Da wir gerade bei der Sprache sind, von den dreien war Brera der fantasievollste.

“Veronelli hatte ihn mir vorgestellt. Ich fragte ihn, ob er Jurymitglied werden konnte und er
schrieb mir einen sehr fantasievollen Brief, in dem er uns als “Furlan” bezeichnete, als
Nachfahren der Langobarden. Gianni war ein guter Freund und wertvoller Berater, ich werde ihn
immer im Herzen bewahren. Ich glaube, ich kann mich gliicklich schatzen, weil das Leben mir so
viele schone Dinge gegeben hat. Ich habe Menschen kennengelernt, die einzigartig, unersetzbar,
unvergesslich gewesen sind.”

Eine weitere Perséonlichkeit dieser Art war Ermanno Olmi.

“Er war der geistige Urvater des Nonino-Preises. Ich fuhr oft nach Asiago, wo er lebte, um mir
Ratschldage von ihm zu holen. Er war ein Teil von uns und wir von ihm.”

Sie sprechen oft von lhrer Familie. Welche Rolle spielt sie?

“Ich wiirde mein Leben fiir meine Familie geben. Das mag Ubertrieben klingen. Doch es ist so,
das entspricht der Beziehung, die ich zu meinem Mann Benito habe, zu unseren drei Tochtern,
die mit Hingabe in unserer Brennerei arbeiten, zu ihren Ehemannern und den Enkeln, die in
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diesen Jahren hinzu gekommen sind. Ich weil} aber auch, dass das Zusammenleben mit mir
kompliziert ist.”

Warum?

“Ich bin gewiss nicht ohne Fehler. Ich rede zuviel, das weil} ich. Manchmal quatsche ich die Leute
einfach voll. Ich vergesse dann einfach den Rat, den mir mein Vater gab, namlich bis zwanzig zu
zahlen, bevor man eine Antwort gibt. Nichts zu machen - ich schaffe es einfach nicht. Manchmal
bereue ich es, weil ich etwas sage, was ich eigentlich nicht hatte sagen sollen. Zudem bin ich
hartnackig. Aber die Grenze zwischen Hartnackigkeit und dem Auf-die-Nerven-Gehen ist oft
subtil. Auerdem bin ich eiferslichtig, sogar sehr eifersiichtig.”

Diesen Eindruck vermitteln Sie nicht.
“Ich versuche mich zu beherrschen.”
Eifersiichtig wem gegeniiber?

“Meinen drei Tochtern. Ich hatte tolle Vorstellungen von ihren Hochzeiten. Und sie haben
intelligenterweise ganz normal geheiratet. Und ich sagte zu mir: Warum tun Sie mir das an? Es
stimmt aber, meine Tochter hatten recht und ich nicht. Niemand sollte die Erwartungen eines
anderen erfiillen, wenn es nur darum geht, seinen Willen durchzusetzen. Wir haben nur e i n
Leben und das sollte man so leben, wie man es fir richtig halt. Zum Schluss habe ich mir gesagt:
Giannola, du hattest dich nicht so oft einmischen sollen.”

Sie erkennen also lhre Grenzen?

“Manchmal denke ich in der Nacht daran. Kurze Notizen in einem Heft von einer Frau, die an
Schlaflosigkeit leidet. Ich wache auf und fange an zu griibeln. Ich denke dann an die Freunde, die
mein Leben mitgestaltet haben und die jetzt nicht mehr da sind. Claudio Abbado, zu dem ich ein
ganz besonderes Verhaltnis hatte, und Pater Turoldo, der mich bei meinem Werdegang spirituell
begleitet hat. Und dann sind da noch die, die durchhalten. Und es kostet so viel Miihe angesichts
dieser verdammt komplizierten Zeit.”

Wie kompliziert?

“Wenn ich an meine Enkel denke, da frage ich mich, was ich ihnen hinterlasse, welche Werte ich
ihnen noch vermitteln kann. Ich wiinschte mir, sie hatten heute die Mdoglichkeiten, die ich in
meiner Jugend hatte. Man kann auch ferne Ziele ins Auge fassen, aber es muss irgendwo einen
leuchtenden Punkt geben, der dich besonders anzieht. Und wenn es dieses Licht nicht gibt oder
es zu schwach ist, dann laufst du Gefahr, unterzugehen oder noch schlimmer die Orientierung zu
verlieren.”

Ist das der Gedanke, der Ihr Alterwerden begleitet?

“Ich fihle mich Uberhaupt nicht wie eine 80-Jahrige. Eher bin ich ein 38er-Jahrgang, mein
Geburtsjahr. Die Zeit habe ich noch im Griff: ich denke nach, ich plane und arbeite. Mein Traum
ware eine Reise in alle Linder der Welt, um all jenen zu danken, die uns geholfen haben, ein so
einfaches und auRergewdhnliches Produkt wie den Grappa bekannt zu machen. Vielleicht werde
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ich friher oder spater zusammen mit Benito diese Reise antreten. Zu zweit, nicht als Touristen,
sondern als Personen, die ihre Zeit mit Aufopferung und Liebe 'destilliert' haben.”

Mittagessen mit Lévi-Strauss. Und dann Olmi, Naipaul und Sciascia (und seine Caponata). Wie
hat Lady Grappa es geschafft, sich mit so vielen namhaften Personlichkeiten zu umgeben? “Die
Grenze zwischen Hartnackigkeit und dem Auf-die-Nerven-Gehen ist labil.”

Personalausweis

Giannola Bulfoni Nonino, Unternehmerin und Mazenin, wurde 1938 in Percoto di Pavia bei Udine
geboren. Sie ist verheiratet mit Benito Nonino, mit dem sie drei Tochter hat, und leitet heute ein
Unternehmen, das sich auf die Destillation von hochwertigem Grappa spezialisiert hat. Die
Destillerie hat auch einen Literaturpreis ins Leben gerufen, der mit groRen Namen aufwartet.
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