








Giannola Benito Cristina Antonella
ed Elisabetta Nonino

Nelle parole pronunciate da Mario Soldati, premiando Leonar-
do Sciascia nel 1983, ¢ racchiusa tutta la grandezza dell'uomo e
dell’autore, ed ¢ gia visibile quel filo che avrebbe legato per sempre
la famiglia dello scrittore alla nostra di distillatori, 'opera Kermesse
al «Premio letterario Nonino», Racalmuto a Percoto, la sua Sicilia
al Friuli. Cosi il Presidente della Giuria si rivolgeva a Sciascia:

«“Kermesse”, come voi sapete, ¢ una parola olandese che signi-
fica “la festa della parrocchia, la festa popolare, la festa paesana”.
Ora, ¢ bellissimo che lui abbia scelto per un libro sopra i proverbi,
sopra i suoi ricordi d'infanzia siciliani, una parola straniera [...]. Da
un’impressione internazionale ed ha un senso per tutti, un senso
universale [...]. Questa parola kermesse per noi andava benissimo;
prima di tutto ¢ il Premio della civilta contadina, quindi va bene, e
poi, questo mi viene in mente: in fondo tra il Friuli e la Sicilia c’¢
una certa corrispondenza [...]. Come immagine che hanno della
storia d’Italia, i due, uno al sud e I’altro al nord con successioni di
popoli[...]. Quindi sono due fortissime espressioni dell’ Italia, pure
con questa mistura di sangue e di razze [...]. Sia i friulani, sia i sici-
liani sono quelli che amano di piu I'Italia perché sono appunto agli
estremi, sono i pit lontani [...].

Poi noi che abbiamo premiato Sciascia siamo stati premiati da
lui a nostra volta. Perché? Perché abbiamo saputo adesso che que-
sto libro continua, continuera, e continuera ad essere in qualche
modo una continuazione del Premio Nonino. Tanto che io adesso,
beh, si potrebbe quasi chiamare questo premio non della Civilta
Contadina, il Premio Nonino Kermesse o Kermesse Nonino [...].
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Questo ¢ un libro fatto di sangue, fatto di lacrime, di risate,
di tutto, della vita, e c’¢ il desiderio di recuperare questa infanzia
perduta e questo mondo perduto. E un libro che io ammiro, che
i0 amo».

La Giuria era, in quell’anno, cosi composta: Mario Soldati (pre-
sidente), Elio Bartolini, Ulderico Bernardi, Gianni Brera, Franco
Iseppi, Morando Morandini, Giulio Nascimbeni, Ermanno Olmi,
Folco Portinari, Davide Maria Turoldo, Luigi Veronelli, oltre a me
come segretaria.

Ricordo l'incontro dei giurati a Milano, in vista del Premio.
Fu Nascimbeni a fare il nome di Sciascia e a proporre Kermesse.
L'entusiasmo dei presenti venne pero frenato dalla consapevolez-
za della difficolta di far venire lo scrittore in Friuli. Se da un lato
lo statuto del Premio prevedeva il ritiro di persona del riconosci-
mento, dall’altro Nascimbeni sapeva quanto Sciascia fosse restio ad
accettare Premi! E a quel punto che, ancora una volta, ho risentito
dentro di me le parole di mia madre: «Non mollare mail». E cosi mi
sono offerta di chiamare personalmente lo scrittore. Gli ho spiega-
to che ‘facevo grappa’ insieme a mio marito Benito in Friuli e che
avevamo istituito un Premio per sottolineare i valori della Civilta
Contadina. Gli ho comunicato che saremmo stati onorati se avesse
accettato il nostro riconoscimento, ma anche che cio significava
venire a ritirare di persona il Premio. Lui accetto. Poche le sue pa-
role, tanta la mia emozione. Fu cosi che Leonardo Sciascia arri-
vo da Racalmuto a Percoto, accompagnato dal suo grande amico,
Matteo Collura. Durante la premiazione, dichiaro: «Il giorno in cui
morira la Civilta Contadina, morira anche I'uvomon».

Imparai a conoscerlo. Di pochissime parole, comunicava con lo
sguardo, che era cosi intenso da esprimere tutto: il coinvolgimento
o la distanza, la simpatia o la freddezza, la gioia o I'indifferenza.
Era I'inizio di una bella amicizia, fatta di telefonate, gesti, scambi,
vicinanza nonostante la lontananza, e di visite, incontri e arricchi-
mento reciproco. A Pasqua, a partire dal 1984, arrivo sempre a Per-
coto 'agnello di marzapane, tipico della Sicilia, e a Racalmuto la
grappa Nonino e ‘la sopressa’.

Nell’estate successiva al Premio, decidemmo di trascorrere le
vacanze in Sicilia, incontrare di nuovo Leonardo Sciascia, cono-
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scere la sua famiglia e di conseguenza scoprire le meraviglie della
sua terra. Eravamo in cinque: Benito, io, le nostre figlie Antonella
ed Elisabetta-Cristina era in viaggio di nozze — e mio nipote Fabio.
Leonardo Sciascia ci consiglio di visitare gli angoli pit spettacola-
ri e incantati dell'isola: dalla Valle dei Templi a Mozia, dai luoghi
archeologici alle meraviglie naturalistiche. Ma, per noi, tra tanta
bellezza, la visita pit intensa fu quella al suo paese natale. Anto-
nella ed Elisabetta ricordano ogni dettaglio: «Ci ospitarono nella
loro casa facendoci sentire parte della loro famiglia! Protagonista
del pranzo un arrosto ripieno con sorpresa di carota e zucchine
all'interno. Squisito e d’effetto. La ricetta venne con noi in Friuli ed
€ spesso riproposta come goloso ricordo di quel giorno».

11 1988 fu un anno difficile per la provincia d’Agrigento, provata
da tempo da problemi idrici e da siccita. Quando sentii alla radio
del caldo micidiale e della mancanza d’acqua, non esitai un attimo.
Chiamai Leonardo e, come al mio solito, lo travolsi con le parole
e I'entusiasmo, come un fiume in piena. Lo invitai in Friuli, dove
acqua e fresco abbondavano, ma gia si preparava alla partenza per
I’Alto Adige. Ci accordammo per una deviazione a Percoto, giusto
il tempo di un saluto. E, invece, si trovo cosi bene che i due giorni
divennero circa due mesi, indimenticabili e ‘purtroppo’ irripetibili
per tutti noi!

Soggiorno nella mia casa paterna con orto e giardino, assieme
alla moglie Maria e al nipote Fabrizio, raggiunti in seguito dalla
figlia Annamaria con il marito Nino Catalano e il nipote Vito. Il
mattino si dedicava alla scrittura sulla scrivania di Elisabetta, che
gelosamente conserviamo. Non voleva essere disturbato, ma si era
creata un’intesa privilegiata, e cosi, quando Benito arrivava a meta
mattinata in bicicletta fischiettando, Leonardo interrompeva la
scrittura per condividere un caffe. Il rapporto, nato da ammirazio-
ne e stima reciproche, sintonia di vedute e di valori, si rafforzo con
il tempo. Vito e Fabrizio, grazie a Benito, impararono a giocare a
calcio e ad andare in bicicletta. Spesso il pomeriggio Sciascia rice-
veva la visita di qualche amico speciale, da Ferdinando Scianna a
Emanuele Macaluso; tra questi incontri rimane per noi indimenti-
cabile, e credo anche per loro, quello tra Leonardo e Claudio Ma-
gris: unico rimpianto ¢ di non averli registrati!
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Nei pomeriggi in cui non riceveva ospiti Sciascia amava dedi-
carsi alla conoscenza del nostro territorio e dei suoi tesori. Ricor-
diamo la festa austro-ungarica a Giassico, vicino a Cormons, per
il genetliaco di Francesco Giuseppe, su cui poi — rimasto partico-
larmente colpito — scrisse un interessante articolo pubblicato sulla
«Stampa» di Torino. E poi i pranzi indimenticabili con il grande
chet Gianni Cosetti, che lo coinvolgeva e lo entusiasmava con I'ini-
mitabile cucina di Carnia, la gita sui monti di Sauris, che lo mise a
dura prova perché soffriva di vertigini.

Leonardo era un cuoco eccezionale, e il nostro fu anche uno
scambio di tradizioni culinarie. Si dilettava a insegnare i segreti
dell’'autentica cucina siciliana. Antonella ed Elisabetta tuttora ri-
cordano di aver assistito alla preparazione attenta, quasi sacrale,
della pasta con lo sgombro, o all'utilizzo delle melanzane e dei po-
modori dell’orto per la ‘sua’ «Parmigiana», ma soprattutto dicono
di aver imparato da Sciascia il grande valore del Silenzio e di come
si possa comunicare anche tacendo.

Ci saluto con la promessa di tornare a trovarci I'anno succes-
sivo, e con una dedica piena di gratitudine e affetto «Dal 19 luglio
al 4 settembre 1988, in fuga dall’atroce caldo siciliano, in questa
ospitalissima e simpatica casa, tra persone simpaticissime e premu-
rosissime. Cordialmente grato, Leonardo Sciascia». Ricordo con
emozione il momento in cui accetto di far parte della Giuria — ol-
tre che di essere il testimone di nozze di Antonella — ma purtroppo
non ebbe il tempo di condividere con noi tali gioie.

Conserviamo gelosamente, come ricordo insostituibile e pre-
zioso, la dedica che ci fece sulla copia speditaci del Cavaliere ¢ la
morte, che aveva scritto proprio a Percoto: «A Giannola e Benito,
alla cui serena ospitalita si deve questo non sereno racconto, affet-
tuosamente, Leonardo Sciascia».

Grazie Leonardo, sei e sarai sempre nel nostro cuore!
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