








Giannola Benito Cristina Antonella
ed Elisabetta Nonino

Nelle parole pronunciate da Mario Soldati, premiando Leonar-
do Sciascia nel 1983, ¢ racchiusa tutta la grandezza dell'uomo e
dell’autore, ed ¢ gia visibile quel filo che avrebbe legato per sempre
la famiglia dello scrittore alla nostra di distillatori, 'opera Kermesse
al «Premio letterario Nonino», Racalmuto a Percoto, la sua Sicilia
al Friuli. Cosi il Presidente della Giuria si rivolgeva a Sciascia:

«“Kermesse”, come voi sapete, ¢ una parola olandese che signi-
fica “la festa della parrocchia, la festa popolare, la festa paesana”.
Ora, ¢ bellissimo che lui abbia scelto per un libro sopra i proverbi,
sopra i suoi ricordi d'infanzia siciliani, una parola straniera [...]. Da
un’impressione internazionale ed ha un senso per tutti, un senso
universale [...]. Questa parola kermesse per noi andava benissimo;
prima di tutto ¢ il Premio della civilta contadina, quindi va bene, e
poi, questo mi viene in mente: in fondo tra il Friuli e la Sicilia c’¢
una certa corrispondenza [...]. Come immagine che hanno della
storia d’Italia, i due, uno al sud e I’altro al nord con successioni di
popoli[...]. Quindi sono due fortissime espressioni dell’ Italia, pure
con questa mistura di sangue e di razze [...]. Sia i friulani, sia i sici-
liani sono quelli che amano di piu I'Italia perché sono appunto agli
estremi, sono i pit lontani [...].

Poi noi che abbiamo premiato Sciascia siamo stati premiati da
lui a nostra volta. Perché? Perché abbiamo saputo adesso che que-
sto libro continua, continuera, e continuera ad essere in qualche
modo una continuazione del Premio Nonino. Tanto che io adesso,
beh, si potrebbe quasi chiamare questo premio non della Civilta
Contadina, il Premio Nonino Kermesse o Kermesse Nonino [...].
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Questo ¢ un libro fatto di sangue, fatto di lacrime, di risate,
di tutto, della vita, e c’¢ il desiderio di recuperare questa infanzia
perduta e questo mondo perduto. E un libro che io ammiro, che
i0 amo».

La Giuria era, in quell’anno, cosi composta: Mario Soldati (pre-
sidente), Elio Bartolini, Ulderico Bernardi, Gianni Brera, Franco
Iseppi, Morando Morandini, Giulio Nascimbeni, Ermanno Olmi,
Folco Portinari, Davide Maria Turoldo, Luigi Veronelli, oltre a me
come segretaria.

Ricordo l'incontro dei giurati a Milano, in vista del Premio.
Fu Nascimbeni a fare il nome di Sciascia e a proporre Kermesse.
L'entusiasmo dei presenti venne pero frenato dalla consapevolez-
za della difficolta di far venire lo scrittore in Friuli. Se da un lato
lo statuto del Premio prevedeva il ritiro di persona del riconosci-
mento, dall’altro Nascimbeni sapeva quanto Sciascia fosse restio ad
accettare Premi! E a quel punto che, ancora una volta, ho risentito
dentro di me le parole di mia madre: «Non mollare mail». E cosi mi
sono offerta di chiamare personalmente lo scrittore. Gli ho spiega-
to che ‘facevo grappa’ insieme a mio marito Benito in Friuli e che
avevamo istituito un Premio per sottolineare i valori della Civilta
Contadina. Gli ho comunicato che saremmo stati onorati se avesse
accettato il nostro riconoscimento, ma anche che cio significava
venire a ritirare di persona il Premio. Lui accetto. Poche le sue pa-
role, tanta la mia emozione. Fu cosi che Leonardo Sciascia arri-
vo da Racalmuto a Percoto, accompagnato dal suo grande amico,
Matteo Collura. Durante la premiazione, dichiaro: «Il giorno in cui
morira la Civilta Contadina, morira anche I'uvomon».

Imparai a conoscerlo. Di pochissime parole, comunicava con lo
sguardo, che era cosi intenso da esprimere tutto: il coinvolgimento
o la distanza, la simpatia o la freddezza, la gioia o I'indifferenza.
Era I'inizio di una bella amicizia, fatta di telefonate, gesti, scambi,
vicinanza nonostante la lontananza, e di visite, incontri e arricchi-
mento reciproco. A Pasqua, a partire dal 1984, arrivo sempre a Per-
coto 'agnello di marzapane, tipico della Sicilia, e a Racalmuto la
grappa Nonino e ‘la sopressa’.

Nell’estate successiva al Premio, decidemmo di trascorrere le
vacanze in Sicilia, incontrare di nuovo Leonardo Sciascia, cono-
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scere la sua famiglia e di conseguenza scoprire le meraviglie della
sua terra. Eravamo in cinque: Benito, io, le nostre figlie Antonella
ed Elisabetta-Cristina era in viaggio di nozze — e mio nipote Fabio.
Leonardo Sciascia ci consiglio di visitare gli angoli pit spettacola-
ri e incantati dell'isola: dalla Valle dei Templi a Mozia, dai luoghi
archeologici alle meraviglie naturalistiche. Ma, per noi, tra tanta
bellezza, la visita pit intensa fu quella al suo paese natale. Anto-
nella ed Elisabetta ricordano ogni dettaglio: «Ci ospitarono nella
loro casa facendoci sentire parte della loro famiglia! Protagonista
del pranzo un arrosto ripieno con sorpresa di carota e zucchine
all'interno. Squisito e d’effetto. La ricetta venne con noi in Friuli ed
€ spesso riproposta come goloso ricordo di quel giorno».

11 1988 fu un anno difficile per la provincia d’Agrigento, provata
da tempo da problemi idrici e da siccita. Quando sentii alla radio
del caldo micidiale e della mancanza d’acqua, non esitai un attimo.
Chiamai Leonardo e, come al mio solito, lo travolsi con le parole
e I'entusiasmo, come un fiume in piena. Lo invitai in Friuli, dove
acqua e fresco abbondavano, ma gia si preparava alla partenza per
I’Alto Adige. Ci accordammo per una deviazione a Percoto, giusto
il tempo di un saluto. E, invece, si trovo cosi bene che i due giorni
divennero circa due mesi, indimenticabili e ‘purtroppo’ irripetibili
per tutti noi!

Soggiorno nella mia casa paterna con orto e giardino, assieme
alla moglie Maria e al nipote Fabrizio, raggiunti in seguito dalla
figlia Annamaria con il marito Nino Catalano e il nipote Vito. Il
mattino si dedicava alla scrittura sulla scrivania di Elisabetta, che
gelosamente conserviamo. Non voleva essere disturbato, ma si era
creata un’intesa privilegiata, e cosi, quando Benito arrivava a meta
mattinata in bicicletta fischiettando, Leonardo interrompeva la
scrittura per condividere un caffe. Il rapporto, nato da ammirazio-
ne e stima reciproche, sintonia di vedute e di valori, si rafforzo con
il tempo. Vito e Fabrizio, grazie a Benito, impararono a giocare a
calcio e ad andare in bicicletta. Spesso il pomeriggio Sciascia rice-
veva la visita di qualche amico speciale, da Ferdinando Scianna a
Emanuele Macaluso; tra questi incontri rimane per noi indimenti-
cabile, e credo anche per loro, quello tra Leonardo e Claudio Ma-
gris: unico rimpianto ¢ di non averli registrati!
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Nei pomeriggi in cui non riceveva ospiti Sciascia amava dedi-
carsi alla conoscenza del nostro territorio e dei suoi tesori. Ricor-
diamo la festa austro-ungarica a Giassico, vicino a Cormons, per
il genetliaco di Francesco Giuseppe, su cui poi — rimasto partico-
larmente colpito — scrisse un interessante articolo pubblicato sulla
«Stampa» di Torino. E poi i pranzi indimenticabili con il grande
chet Gianni Cosetti, che lo coinvolgeva e lo entusiasmava con I'ini-
mitabile cucina di Carnia, la gita sui monti di Sauris, che lo mise a
dura prova perché soffriva di vertigini.

Leonardo era un cuoco eccezionale, e il nostro fu anche uno
scambio di tradizioni culinarie. Si dilettava a insegnare i segreti
dell’'autentica cucina siciliana. Antonella ed Elisabetta tuttora ri-
cordano di aver assistito alla preparazione attenta, quasi sacrale,
della pasta con lo sgombro, o all'utilizzo delle melanzane e dei po-
modori dell’orto per la ‘sua’ «Parmigiana», ma soprattutto dicono
di aver imparato da Sciascia il grande valore del Silenzio e di come
si possa comunicare anche tacendo.

Ci saluto con la promessa di tornare a trovarci I'anno succes-
sivo, e con una dedica piena di gratitudine e affetto «Dal 19 luglio
al 4 settembre 1988, in fuga dall’atroce caldo siciliano, in questa
ospitalissima e simpatica casa, tra persone simpaticissime e premu-
rosissime. Cordialmente grato, Leonardo Sciascia». Ricordo con
emozione il momento in cui accetto di far parte della Giuria — ol-
tre che di essere il testimone di nozze di Antonella — ma purtroppo
non ebbe il tempo di condividere con noi tali gioie.

Conserviamo gelosamente, come ricordo insostituibile e pre-
zioso, la dedica che ci fece sulla copia speditaci del Cavaliere ¢ la
morte, che aveva scritto proprio a Percoto: «A Giannola e Benito,
alla cui serena ospitalita si deve questo non sereno racconto, affet-
tuosamente, Leonardo Sciascia».

Grazie Leonardo, sei e sarai sempre nel nostro cuore!
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ONE HUNDRED YEARS OF SCIASCIA IN SIX WORDS
Benito and Giannola Nonino

In the words pronounced by Mario Soldati, when he awarded Leonardo Sciascia in 1983, there is
all the greatness of the man and of the author, and it is already possible to see that thread that
would forever tie the writer's family to ours of distillers, the work Kermesse to the “Nonino
Literary Prize”, Racalmuto to Percoto, his Sicily to Friuli. This is how the President of the Jury
addressed Sciascia: «“Kermesse”, as you know, is a Dutch word that means “the feast of the
parish, the popular feast, the village feast”. Now, it is beautiful that he has chosen a foreign word
for a book about proverbs, about his Sicilian childhood memories, [...]. It gives an international
impression and has a meaning for everyone, a universal meaning [...]. This word kermesse was
perfect for us; first of all, it is the Prize of the Rural Civilization, so it is fine, and then, this comes
to my mind: after all, between Friuli and Sicily there is a certain correspondence [...]. As the
image they have of the history of Italy, one in the south and the other in the north, with a
succession of peoples, they are two very strong expressions of Italy, even with this mixture of
blood and races [...]. Both Friulians and Sicilians are those who most love Italy because they are
at the extremes, they are the most distant [...]. Then, we who awarded Sciascia were awarded in
turn by him, because we now know that this book continues, will continue, and will continue to
be in some way a continuation of the Nonino Prize. So that this prize could almost be called not
the “Nonino Prize Rural Civilization” but “Nonino Kermesse Prize” or “Nonino Kermesse” [...].
This is a book made of blood, made of tears, of laughter, of everything, of life, and there is the
desire to recover this lost childhood and this lost world. It is a book which I admire, which I
love».

The Jury, in that year, was composed as follows: Mario Soldati (president). Elio Bartolini,
Ulderico Bernardi, Gianni Brera, Franco Iseppi, Morando Morandini, Giulio Nascimbeni,
Ermanno Olmi, Folco Portinari, Davide Maria Turoldo, Luigi Veronelli, as well as myself as the
secretary.

I remember the meeting of the jurors in Milan, in view of the Prize. It was Nascimbeni who
mentioned Sciascia's name and suggested Kermesse. However, the enthusiasm of those present
was dampened by the awareness of the difficulty of convincing the writer to come to Friuli. If, on
the one hand, the statute of the Prize provided for the withdrawal of the acknowledgement in
person, on the other hand, Nascimbeni knew how reluctant Sciascia was to accept awards! It was
at that point that, once again, I heard my mother's words inside me: “Never give up!”. And so I
offered to call the writer personally. I explained to him that I used to 'make grappa' together with
my husband Benito in Friuli and that we had established a Prize to underline the values of the
Rural Civilization. I told him that we would be honored if he accepted our recognition, but also
that it meant coming to collect the Prize in person. He accepted. His words were few, but my
emotion was great. So it was that Leonardo Sciascia arrived from Racalmuto to Percoto,
accompanied by his great friend, Matteo Collura. During the awarding ceremony, he declared:
“The day the Rural Civilization dies, the man will die too”.

I got to know him. He spoke very little, he communicated with his gaze, which was so intense to
express everything: involvement or distance, sympathy or coldness, joy or indifference. It was the
beginning of a beautiful friendship made of phone calls, gestures, exchanges, closeness despite
the distance, and visits, meetings and mutual enrichment. At Easter, starting in 1984, the
marzipan lamb, typical of Sicily, always arrived in Percoto, and in Racalmuto the Nonino grappa



and the 'soppressa’ (big salami). In the summer following the Prize, we decided to spend our
holidays in Sicily, to meet Leonardo Sciascia again, to get to know his family and consequently
discover the wonders of his land. We were five: Benito, me, our daughters Antonella and
Elisabetta - Cristina was on her honeymoon - and my nephew Fabio. Leonardo Sciascia advised
us to visit the most spectacular and enchanted corners of the island: from the Valley of the
Temples to Mozia, from archaeological sites to natural wonders. But, for us, among so much
beauty, the most intense visit was to his hometown. Antonella and Elisabetta remember every
detail: “They hosted us in their house making us feel part of their family! The protagonist of the
lunch was a stuffed roast with a surprise of carrots and zucchini inside. Exquisite and impressive.
The recipe came with us to Friuli and it is often re-proposed as a delicious memory of that day”.
1988 was a difficult year for the province of Agrigento, long suffering from water problems and
drought. When I heard on the radio about the deadly heat and the lack of water, I didn't hesitate
for a moment. I called Leonardo and, as usual, I overwhelmed him with words and enthusiasm,
like a flooding river. I invited him to Friuli, where water and fresh air abounded, but he was
already preparing to leave for Alto Adige. We agreed to make a detour to Percoto, just long
enough to say hello. And, instead, he found himself so well that the two days became about two
months, unforgettable and "unluckily' unrepeatable for all of us!

He stayed in my paternal house with garden and vegetable garden, together with his wife Maria
and grandson Fabrizio, joined later by his daughter Annamaria with her husband Nino Catalano
and grandson Vito. In the morning he would devote himself to writing at Elisabetta's desk, which
we jealously preserve. He did not want to be disturbed, but a privileged understanding had been
created, and so, when Benito arrived mid-morning on his bicycle whistling, Leonardo would
interrupt his writing to share a coffee. The relationship, born of mutual admiration and esteem,
harmony of views and values, was strengthened over time. Vito and Fabrizio, thanks to Benito,
learned to play soccer and ride bicycles. Often in the afternoons Sciascia received a visit of some
special friends, from Ferdinando Scianna to Emanuele Macaluso; among these encounters, the
one between Leonardo and Claudio Magris remains unforgettable for us, and I believe for them
as well: the only regret is not having recorded them!

In the afternoons when he was not receiving guests, Sciascia loved to devote himself to the
knowledge of our territory and its treasures. We remember the Austro-Hungarian celebrations in
Giassico, near Cormons, for the birthday of Franz Joseph, about which he wrote an interesting
article published in “La Stampa” of Turin. And then there were the unforgettable lunches with
the great chef Gianni Cosetti, who involved and enraptured him with the inimitable cuisine of
Carnia, and the trip to the mountains of Sauris, which really tested him because he suffered from
vertigo.

Leonardo was an exceptional cook, and ours was also an exchange of culinary traditions. He
delighted in teaching the secrets of authentic Sicilian cuisine. Antonella and Elisabetta still
remember witnessing the careful, almost sacred, preparation of pasta with mackerel, or the use of
eggplants and tomatoes from the garden for “his” “Parmigiana”, but above all they say they
learned from Sciascia the great value of Silence and how one can communicate even by keeping
silent.

He greeted us with the promise to return to visit us the following year, and with a dedication full
of gratitude and affection “From July 19 to September 4, 1988, escaping from the atrocious
Sicilian heat, in this hospitable and friendly house, among very nice and thoughtful people.
Cordially grateful, Leonardo Sciascia”. I remember with emotion the moment when he accepted



to be a member of the Jury - as well as to be Antonella's best man - but unfortunately he did not
have time to share with us such joys.

We jealously preserve, as an irreplaceable and precious memory, the dedication he wrote on the
copy he sent us of The Knight and Death, which he had written in Percoto: “To Giannola and
Benito, to whose serene hospitality we owe this not serene tale, affectionately, Leonardo
Sciascia”.

Thank you Leonardo, you are and will always be in our hearts!

(Giannola, Benito, Cristina, Antonella and Elisabetta Nonino)



