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Giannola Benito Cristina Antonella  
ed Elisabetta Nonino

Nelle parole pronunciate da Mario Soldati, premiando Leonar-
do Sciascia nel 1983, è racchiusa tutta la grandezza dell’uomo e 
dell’autore, ed è già visibile quel filo che avrebbe legato per sempre 
la famiglia dello scrittore alla nostra di distillatori, l’opera Kermesse 
al «Premio letterario Nonino», Racalmuto a Percoto, la sua Sicilia 
al Friuli. Così il Presidente della Giuria si rivolgeva a Sciascia:

«“Kermesse”, come voi sapete, è una parola olandese che signi-
fica “la festa della parrocchia, la festa popolare, la festa paesana”. 
Ora, è bellissimo che lui abbia scelto per un libro sopra i proverbi, 
sopra i suoi ricordi d’infanzia siciliani, una parola straniera […]. Dà 
un’impressione internazionale ed ha un senso per tutti, un senso 
universale […]. Questa parola kermesse per noi andava benissimo; 
prima di tutto è il Premio della civiltà contadina, quindi va bene, e 
poi, questo mi viene in mente: in fondo tra il Friuli e la Sicilia c’è 
una certa corrispondenza […]. Come immagine che hanno della 
storia d’Italia, i due, uno al sud e l’altro al nord con successioni di 
popoli […]. Quindi sono due fortissime espressioni dell’Italia, pure 
con questa mistura di sangue e di razze […]. Sia i f riulani, sia i sici-
liani sono quelli che amano di più l’Italia perché sono appunto agli 
estremi, sono i più lontani […].

Poi noi che abbiamo premiato Sciascia siamo stati premiati da 
lui a nostra volta. Perché? Perché abbiamo saputo adesso che que-
sto libro continua, continuerà, e continuerà ad essere in qualche 
modo una continuazione del Premio Nonino. Tanto che io adesso, 
beh, si potrebbe quasi chiamare questo premio non della Civiltà 
Contadina, il Premio Nonino Kermesse o Kermesse Nonino […].
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Questo è un libro fatto di sangue, fatto di lacrime, di risate, 
di tutto, della vita, e c’è il desiderio di recuperare questa infanzia 
perduta e questo mondo perduto. È un libro che io ammiro, che 
io amo».

La Giuria era, in quell’anno, così composta: Mario Soldati (pre-
sidente), Elio Bartolini, Ulderico Bernardi, Gianni Brera, Franco 
Iseppi, Morando Morandini, Giulio Nascimbeni, Ermanno Olmi, 
Folco Portinari, Davide Maria Turoldo, Luigi Veronelli, oltre a me 
come segretaria.

Ricordo l’incontro dei giurati a Milano, in vista del Premio. 
Fu Nascimbeni a fare il nome di Sciascia e a proporre Kermesse. 
L’entusiasmo dei presenti venne però frenato dalla consapevolez-
za della difficoltà di far venire lo scrittore in Friuli. Se da un lato 
lo statuto del Premio prevedeva il ritiro di persona del riconosci-
mento, dall’altro Nascimbeni sapeva quanto Sciascia fosse restio ad 
accettare Premi! È a quel punto che, ancora una volta, ho risentito 
dentro di me le parole di mia madre: «Non mollare mai!». E così mi 
sono offerta di chiamare personalmente lo scrittore. Gli ho spiega-
to che ‘facevo grappa’ insieme a mio marito Benito in Friuli e che 
avevamo istituito un Premio per sottolineare i valori della Civiltà 
Contadina. Gli ho comunicato che saremmo stati onorati se avesse 
accettato il nostro riconoscimento, ma anche che ciò significava 
venire a ritirare di persona il Premio. Lui accettò. Poche le sue pa-
role, tanta la mia emozione. Fu così che Leonardo Sciascia arri-
vò da Racalmuto a Percoto, accompagnato dal suo grande amico, 
Matteo Collura. Durante la premiazione, dichiarò: «Il giorno in cui 
morirà la Civiltà Contadina, morirà anche l’uomo».

Imparai a conoscerlo. Di pochissime parole, comunicava con lo 
sguardo, che era così intenso da esprimere tutto: il coinvolgimento 
o la distanza, la simpatia o la freddezza, la gioia o l’indifferenza. 
Era l’inizio di una bella amicizia, fatta di telefonate, gesti, scambi, 
vicinanza nonostante la lontananza, e di visite, incontri e arricchi-
mento reciproco. A Pasqua, a partire dal 1984, arrivò sempre a Per-
coto l’agnello di marzapane, tipico della Sicilia, e a Racalmuto la 
grappa Nonino e ‘la sopressa’.

Nell’estate successiva al Premio, decidemmo di trascorrere le 
vacanze in Sicilia, incontrare di nuovo Leonardo Sciascia, cono-
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scere la sua famiglia e di conseguenza scoprire le meraviglie della 
sua terra. Eravamo in cinque: Benito, io, le nostre figlie Antonella 
ed Elisabetta-Cristina era in viaggio di nozze – e mio nipote Fabio. 
Leonardo Sciascia ci consigliò di visitare gli angoli più spettacola-
ri e incantati dell’isola: dalla Valle dei Templi a Mozia, dai luoghi 
archeologici alle meraviglie naturalistiche. Ma, per noi, tra tanta 
bellezza, la visita più intensa fu quella al suo paese natale. Anto-
nella ed Elisabetta ricordano ogni dettaglio: «Ci ospitarono nella 
loro casa facendoci sentire parte della loro famiglia! Protagonista 
del pranzo un arrosto ripieno con sorpresa di carota e zucchine 
all’interno. Squisito e d’effetto. La ricetta venne con noi in Friuli ed 
è spesso riproposta come goloso ricordo di quel giorno». 

Il 1988 fu un anno difficile per la provincia d’Agrigento, provata 
da tempo da problemi idrici e da siccità. Quando sentii alla radio 
del caldo micidiale e della mancanza d’acqua, non esitai un attimo. 
Chiamai Leonardo e, come al mio solito, lo travolsi con le parole 
e l’entusiasmo, come un fiume in piena. Lo invitai in Friuli, dove 
acqua e fresco abbondavano, ma già si preparava alla partenza per 
l’Alto Adige. Ci accordammo per una deviazione a Percoto, giusto 
il tempo di un saluto. E, invece, si trovò così bene che i due giorni 
divennero circa due mesi, indimenticabili e ‘purtroppo’ irripetibili 
per tutti noi! 

Soggiornò nella mia casa paterna con orto e giardino, assieme 
alla moglie Maria e al nipote Fabrizio, raggiunti in seguito dalla 
figlia Annamaria con il marito Nino Catalano e il nipote Vito. Il 
mattino si dedicava alla scrittura sulla scrivania di Elisabetta, che 
gelosamente conserviamo. Non voleva essere disturbato, ma si era 
creata un’intesa privilegiata, e così, quando Benito arrivava a metà 
mattinata in bicicletta fischiettando, Leonardo interrompeva  la 
scrittura per condividere un caffè. Il rapporto, nato da ammirazio-
ne e stima reciproche, sintonia di vedute e di valori, si rafforzò con 
il tempo. Vito e Fabrizio, grazie a Benito, impararono a giocare a 
calcio e ad andare in bicicletta. Spesso il pomeriggio Sciascia rice-
veva la visita di qualche amico speciale, da Ferdinando Scianna a 
Emanuele Macaluso; tra questi incontri rimane per noi indimenti-
cabile, e credo anche per loro, quello tra Leonardo e Claudio Ma-
gris: unico rimpianto è di non averli registrati! 
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Nei pomeriggi in cui non riceveva ospiti Sciascia amava dedi-
carsi alla conoscenza del nostro territorio e dei suoi tesori. Ricor-
diamo la festa austro-ungarica a Giassico, vicino a Cormons, per 
il genetliaco di Francesco Giuseppe, su cui poi – rimasto partico-
larmente colpito – scrisse un interessante articolo pubblicato sulla 
«Stampa» di Torino.  E poi i pranzi indimenticabili con il grande 
chef  Gianni Cosetti, che lo coinvolgeva e lo entusiasmava con l’ini-
mitabile cucina di Carnia, la gita sui monti di Sauris, che lo mise a 
dura prova perché soffriva di vertigini. 

Leonardo era un cuoco eccezionale, e il nostro fu anche uno 
scambio di tradizioni culinarie. Si dilettava a insegnare i segreti 
dell’autentica cucina siciliana. Antonella ed Elisabetta tuttora ri-
cordano di aver assistito alla preparazione attenta, quasi sacrale, 
della pasta con lo sgombro, o all’utilizzo delle melanzane e dei po-
modori dell’orto per la ‘sua’ «Parmigiana», ma soprattutto dicono 
di aver imparato da Sciascia il grande valore del Silenzio e di come 
si possa comunicare anche tacendo.

Ci salutò con la promessa di tornare a trovarci l’anno succes-
sivo, e con una dedica piena di gratitudine e affetto «Dal 19 luglio 
al 4 settembre 1988, in fuga dall’atroce caldo siciliano, in questa 
ospitalissima e simpatica casa, tra persone simpaticissime e premu-
rosissime. Cordialmente grato, Leonardo Sciascia». Ricordo con 
emozione il momento in cui accettò di far parte della Giuria – ol-
tre che di essere il testimone di nozze di Antonella – ma purtroppo 
non ebbe il tempo di condividere con noi tali gioie. 

Conserviamo gelosamente, come ricordo insostituibile e pre-
zioso, la dedica che ci fece  sulla copia speditaci del Cavaliere e la 
morte, che aveva scritto proprio a Percoto: «A Giannola e Benito, 
alla cui serena ospitalità si deve questo non sereno racconto, affet-
tuosamente, Leonardo Sciascia».

Grazie Leonardo, sei e sarai sempre nel nostro cuore!








