








Giannola Benito Cristina Antonella
ed Elisabetta Nonino

Nelle parole pronunciate da Mario Soldati, premiando Leonar-
do Sciascia nel 1983, ¢ racchiusa tutta la grandezza dell'uomo e
dell’autore, ed ¢ gia visibile quel filo che avrebbe legato per sempre
la famiglia dello scrittore alla nostra di distillatori, 'opera Kermesse
al «Premio letterario Nonino», Racalmuto a Percoto, la sua Sicilia
al Friuli. Cosi il Presidente della Giuria si rivolgeva a Sciascia:

«“Kermesse”, come voi sapete, ¢ una parola olandese che signi-
fica “la festa della parrocchia, la festa popolare, la festa paesana”.
Ora, ¢ bellissimo che lui abbia scelto per un libro sopra i proverbi,
sopra i suoi ricordi d'infanzia siciliani, una parola straniera [...]. Da
un’impressione internazionale ed ha un senso per tutti, un senso
universale [...]. Questa parola kermesse per noi andava benissimo;
prima di tutto ¢ il Premio della civilta contadina, quindi va bene, e
poi, questo mi viene in mente: in fondo tra il Friuli e la Sicilia c’¢
una certa corrispondenza [...]. Come immagine che hanno della
storia d’Italia, i due, uno al sud e I’altro al nord con successioni di
popoli[...]. Quindi sono due fortissime espressioni dell’ Italia, pure
con questa mistura di sangue e di razze [...]. Sia i friulani, sia i sici-
liani sono quelli che amano di piu I'Italia perché sono appunto agli
estremi, sono i pit lontani [...].

Poi noi che abbiamo premiato Sciascia siamo stati premiati da
lui a nostra volta. Perché? Perché abbiamo saputo adesso che que-
sto libro continua, continuera, e continuera ad essere in qualche
modo una continuazione del Premio Nonino. Tanto che io adesso,
beh, si potrebbe quasi chiamare questo premio non della Civilta
Contadina, il Premio Nonino Kermesse o Kermesse Nonino [...].
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Questo ¢ un libro fatto di sangue, fatto di lacrime, di risate,
di tutto, della vita, e c’¢ il desiderio di recuperare questa infanzia
perduta e questo mondo perduto. E un libro che io ammiro, che
i0 amo».

La Giuria era, in quell’anno, cosi composta: Mario Soldati (pre-
sidente), Elio Bartolini, Ulderico Bernardi, Gianni Brera, Franco
Iseppi, Morando Morandini, Giulio Nascimbeni, Ermanno Olmi,
Folco Portinari, Davide Maria Turoldo, Luigi Veronelli, oltre a me
come segretaria.

Ricordo l'incontro dei giurati a Milano, in vista del Premio.
Fu Nascimbeni a fare il nome di Sciascia e a proporre Kermesse.
L'entusiasmo dei presenti venne pero frenato dalla consapevolez-
za della difficolta di far venire lo scrittore in Friuli. Se da un lato
lo statuto del Premio prevedeva il ritiro di persona del riconosci-
mento, dall’altro Nascimbeni sapeva quanto Sciascia fosse restio ad
accettare Premi! E a quel punto che, ancora una volta, ho risentito
dentro di me le parole di mia madre: «Non mollare mail». E cosi mi
sono offerta di chiamare personalmente lo scrittore. Gli ho spiega-
to che ‘facevo grappa’ insieme a mio marito Benito in Friuli e che
avevamo istituito un Premio per sottolineare i valori della Civilta
Contadina. Gli ho comunicato che saremmo stati onorati se avesse
accettato il nostro riconoscimento, ma anche che cio significava
venire a ritirare di persona il Premio. Lui accetto. Poche le sue pa-
role, tanta la mia emozione. Fu cosi che Leonardo Sciascia arri-
vo da Racalmuto a Percoto, accompagnato dal suo grande amico,
Matteo Collura. Durante la premiazione, dichiaro: «Il giorno in cui
morira la Civilta Contadina, morira anche I'uvomon».

Imparai a conoscerlo. Di pochissime parole, comunicava con lo
sguardo, che era cosi intenso da esprimere tutto: il coinvolgimento
o la distanza, la simpatia o la freddezza, la gioia o I'indifferenza.
Era I'inizio di una bella amicizia, fatta di telefonate, gesti, scambi,
vicinanza nonostante la lontananza, e di visite, incontri e arricchi-
mento reciproco. A Pasqua, a partire dal 1984, arrivo sempre a Per-
coto 'agnello di marzapane, tipico della Sicilia, e a Racalmuto la
grappa Nonino e ‘la sopressa’.

Nell’estate successiva al Premio, decidemmo di trascorrere le
vacanze in Sicilia, incontrare di nuovo Leonardo Sciascia, cono-
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scere la sua famiglia e di conseguenza scoprire le meraviglie della
sua terra. Eravamo in cinque: Benito, io, le nostre figlie Antonella
ed Elisabetta-Cristina era in viaggio di nozze — e mio nipote Fabio.
Leonardo Sciascia ci consiglio di visitare gli angoli pit spettacola-
ri e incantati dell'isola: dalla Valle dei Templi a Mozia, dai luoghi
archeologici alle meraviglie naturalistiche. Ma, per noi, tra tanta
bellezza, la visita pit intensa fu quella al suo paese natale. Anto-
nella ed Elisabetta ricordano ogni dettaglio: «Ci ospitarono nella
loro casa facendoci sentire parte della loro famiglia! Protagonista
del pranzo un arrosto ripieno con sorpresa di carota e zucchine
all'interno. Squisito e d’effetto. La ricetta venne con noi in Friuli ed
€ spesso riproposta come goloso ricordo di quel giorno».

11 1988 fu un anno difficile per la provincia d’Agrigento, provata
da tempo da problemi idrici e da siccita. Quando sentii alla radio
del caldo micidiale e della mancanza d’acqua, non esitai un attimo.
Chiamai Leonardo e, come al mio solito, lo travolsi con le parole
e I'entusiasmo, come un fiume in piena. Lo invitai in Friuli, dove
acqua e fresco abbondavano, ma gia si preparava alla partenza per
I’Alto Adige. Ci accordammo per una deviazione a Percoto, giusto
il tempo di un saluto. E, invece, si trovo cosi bene che i due giorni
divennero circa due mesi, indimenticabili e ‘purtroppo’ irripetibili
per tutti noi!

Soggiorno nella mia casa paterna con orto e giardino, assieme
alla moglie Maria e al nipote Fabrizio, raggiunti in seguito dalla
figlia Annamaria con il marito Nino Catalano e il nipote Vito. Il
mattino si dedicava alla scrittura sulla scrivania di Elisabetta, che
gelosamente conserviamo. Non voleva essere disturbato, ma si era
creata un’intesa privilegiata, e cosi, quando Benito arrivava a meta
mattinata in bicicletta fischiettando, Leonardo interrompeva la
scrittura per condividere un caffe. Il rapporto, nato da ammirazio-
ne e stima reciproche, sintonia di vedute e di valori, si rafforzo con
il tempo. Vito e Fabrizio, grazie a Benito, impararono a giocare a
calcio e ad andare in bicicletta. Spesso il pomeriggio Sciascia rice-
veva la visita di qualche amico speciale, da Ferdinando Scianna a
Emanuele Macaluso; tra questi incontri rimane per noi indimenti-
cabile, e credo anche per loro, quello tra Leonardo e Claudio Ma-
gris: unico rimpianto ¢ di non averli registrati!
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Nei pomeriggi in cui non riceveva ospiti Sciascia amava dedi-
carsi alla conoscenza del nostro territorio e dei suoi tesori. Ricor-
diamo la festa austro-ungarica a Giassico, vicino a Cormons, per
il genetliaco di Francesco Giuseppe, su cui poi — rimasto partico-
larmente colpito — scrisse un interessante articolo pubblicato sulla
«Stampa» di Torino. E poi i pranzi indimenticabili con il grande
chet Gianni Cosetti, che lo coinvolgeva e lo entusiasmava con I'ini-
mitabile cucina di Carnia, la gita sui monti di Sauris, che lo mise a
dura prova perché soffriva di vertigini.

Leonardo era un cuoco eccezionale, e il nostro fu anche uno
scambio di tradizioni culinarie. Si dilettava a insegnare i segreti
dell’'autentica cucina siciliana. Antonella ed Elisabetta tuttora ri-
cordano di aver assistito alla preparazione attenta, quasi sacrale,
della pasta con lo sgombro, o all'utilizzo delle melanzane e dei po-
modori dell’orto per la ‘sua’ «Parmigiana», ma soprattutto dicono
di aver imparato da Sciascia il grande valore del Silenzio e di come
si possa comunicare anche tacendo.

Ci saluto con la promessa di tornare a trovarci I'anno succes-
sivo, e con una dedica piena di gratitudine e affetto «Dal 19 luglio
al 4 settembre 1988, in fuga dall’atroce caldo siciliano, in questa
ospitalissima e simpatica casa, tra persone simpaticissime e premu-
rosissime. Cordialmente grato, Leonardo Sciascia». Ricordo con
emozione il momento in cui accetto di far parte della Giuria — ol-
tre che di essere il testimone di nozze di Antonella — ma purtroppo
non ebbe il tempo di condividere con noi tali gioie.

Conserviamo gelosamente, come ricordo insostituibile e pre-
zioso, la dedica che ci fece sulla copia speditaci del Cavaliere ¢ la
morte, che aveva scritto proprio a Percoto: «A Giannola e Benito,
alla cui serena ospitalita si deve questo non sereno racconto, affet-
tuosamente, Leonardo Sciascia».

Grazie Leonardo, sei e sarai sempre nel nostro cuore!
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Hundert Jahre Sciascia in sechs Wortern

Benito und Giannola Nonino

In den Worten von Mario Soldati waren, als er Leonardo Sciascia 1983 den Nonino Preis
Uberreichte, deutlich die grofle Bedeutung - die Grandezza - des Menschen und Schriftstellers
erkennbar. Schon damals konnte man den roten Faden erahnen, der die Familie des
Schriftstellers mit unserer Brennerfamilie fiir immer verbinden wiirde, so auch sein Werk
Kermesse mit dem ,Nonino-Literaturpreis“, aber auch Racalmuto mit Percoto, sein Sizilien mit
Friaul. Mit diesen Worten wandte sich der Prisident der Jury an Sciascia:

,Kermesse ist, wie Sie wissen, ein niederlindisches Wort, das so viel wie ,Kirchweih, Kirmes,
Dorffest“ bedeutet. Nun, es ist schon, dass Sciascia fiir ein Buch tiber Sprichworter, tiber seine
Kindheitserinnerungen in Sizilien ein auslindisches Wort gewahlt hat [...] Es verleiht ihm etwas
Internationales und macht Sinn fir alle, ein universaler Sinn [...] Dieses Wort Kermzesse war uns
sehr recht; erstens ist es der Preis der bauerlichen Kultur, da passt es gut, und dann fillt mir noch
folgendes dazu ein: eigentlich besteht zwischen Friaul und Sizilien eine gewisse Ubereinstimmung
[...] Sozusagen als Abbildung der Geschichte Italiens, die eine Region im Stiden, die andere im
Norden, mit einer Wechselfolge an Volkern. Es sind zwei sehr aussdrucksstarke Gebiete Italiens,
schon allein deshalb, weil sie Schmelztiegel von Blut und Rassen sind [...] Sowohl die Friauler als
auch die Sizilianer gehoren zu denen, die Italien am meisten lieben, weil sie an den Extremititen
der Halbinsel leben, jeweils am weitesten entfernt [...] Wir, die wir Sciascia ausgezeichnet haben,
sind wiederum von ihm auszgezeichnet worden, weil wir jetzt erfahren haben, dass dieses Buch
weitergeht, weitergehen wird und dann irgendwie die Fortsetzung des Premio Nonino sein wird.
Soweit, dass man diesen Preis fast nicht mehr den Preis der bauerlichen Kultur nennen konnte,
sondern den Premio Nonino Kermesse oder Kermesse Nonino [...] Dieses Buch besteht aus Blut,
aus Trianen, aus Gelachter, einfach aus allem, aus dem Leben schlechthin, und es enthilt den
Wunsch, diese verlorene Kindheit und diese verlorene Welt zu retten. Es ist ein Buch, das ich
bewundere, das ich liebe.“

Zur Jury gehorten in jenem Jahr Mario Soldati (Prasident), Elio Bartolini, Ulderico Bernardi,
Gianni Brera, Franco Iseppi, Morando Morandini, Giulio Nascimbeni, Ermanno Olmi, Folco
Portinari, Davide Maria Turoldo, Luigi Veronelli, und ich fungierte als Sekretirin.

Ich erinnere mich an das Treffen der Juroren, vor der Preisvergabe. Nascimbeni war es, der
Sciascia mit Kermesse vorschlug. Der Enthusiasmus der Anwesenden wurde etwas getriibt, da
ihnen bewusst war, wie schwer es sein wiirde, den Schriftsteller nach Friaul zu bringen. Auf der
einen Seite sah die Satzung des Premio Nonino vor, dass der Preistriager personlich zu erscheinen
hatte, doch Nascimbeni wusste nur zu gut, dass Sciascia sich schwer tat, einen Preis entgegen zu
nehmen! In dem Augenblick horte ich wieder einmal auf die innere Stimme meiner Mutter, die
mir zuflisterte: ,Gib niemals auf!“ Daher bot ich mich an, den Schriftsteller personlich
anzurufen. Ich erzihlte ihm, dass ich zusammen mit meinem Mann Benito Grappa im Friaul
herstellte und dass wir einen Preis ins Leben gerufen hatten, um die bauerliche Kultur
aufzuwerten. Ich sagte ihm auch, dass es fiir uns eine Ehre wire, wenn er den Preis akzeptierte,
dass das aber auch bedeutete, die Auszeichnung personlich entgegen zu nehmen. Er sagte zu.
Wenige Worte von ihm, viele Emotionen bei mir. So kam es, dass Leonardo Sciascia in
Begleitung seines groflen Freundes Matteo Collura von Racalmuto nach Percoto reiste. Wihrend
der Preisverleihung erklirte er:,An dem Tag, an dem die bauerliche Kultur stirbt, wird auch der
Mensch sterben.

Ich lernte ihn dann naher kennen. Als wortkarger Mensch kommunizierte er mit Blicken, die so



intensiv waren, dass sie alles auszudriicken vermochten: Mitgefiihl oder Distanz, Sympathie oder
Kalte, Freude oder Gleichgiiltigkeit. Es war der Anfang einer schonen Freundschaft, die aus
Telefongespriachen, Gesten, Diskussionen bestand, die trotz der Entfernung Nahe verspiiren lief3,
aber auch Besuche, Begegnungen und gegenseitige Bereicherung ermoglichte. An Ostern traf ab
1984 in Percoto immer eine typische Spezialitit aus Sizilien ein: das Osterlamm aus Marzipan.
Dafur schickten wir den Nonino Grappa samt der friaulischen Wurstspezialitat Soppressa nach
Racalmuto.

Im Sommer nach der Preisverleihung beschlossen wir, unseren Urlaub in Sizilien zu verbringen
und  Leonardo Sciascia wiederzusehen, seine Familie kennenzulernen und folglich die
Schonheiten seiner Heimat zu entdecken. Wir waren zu fiinft: Benito, ich, unsere Tochter
Antonella und Elisabetta — Cristina war gerade auf Hochzeitsreise — und mein Neffe Fabio.
Leonardo Sciascia machte uns auf die schonsten und spektakulidrsten Winkel seiner Heimat
aufmerksam: vom Tal der Tempel bis Mozia, von den archiologischen Stitten zu den
Naturwundern. Fiir uns jedoch war neben den vielen Schonheiten der Landschaft der Besuch
seines Geburtsortes am faszinierendsten. Antonella und Elisabetta erinnern sich an jedes Detail:
»Wir wurden bei ihnen zuhause aufgenommen und fithlten uns Teil der Familie! Zu Mittag gab
es als Hauptgericht einen Braten, der - welch Uberraschung - mit Karotten und Zucchini gefillt
war. Sowohl kostlich als auch ein Augenschmaus. Das Rezept kam mit uns nach Friaul und wird
oft als kulinarische Erinnerung an diesen Tag wieder hervorgeholt.

1988 war ein schwieriges Jahr fiir die Provinz Agrigent, seit langer Zeit gab es Probleme mit der
Wasserversorgung und der Trockenheit. Als ich im Radio von der furchtbaren Hitze und dem
Wassermangel horte, zogerte ich keinen Augenblick und rief Leonardo an. Und wie immer
Uberfiel ich ihn mit einem Wortschwall und mit meinem Enthusiasmus, wie ein Fluss, der
Hochwasser fiihrt. Ich lud ihn nach Friaul ein, wo Wasser und Frische im Ubermal vorhanden
waren, doch er war mitten in den Vorbereitungen, um nach Siidtirol zu reisen. Wir einigten uns
darauf, dass er vorher einen Abstecher nach Percoto machen wiirde, nur um uns kurz zu treffen.
Dann kam es ganz anders, denn es gefiel ihm bei uns so gut, dass aus den zwei Tagen etwa zwei
Monate wurden: eine fiir uns alle unvergessliche und 'leider' unwiederholbare Zeit!

Er wohnte in meinem Elternhaus mit Gemiise- und Ziergarten, zusammen mit seiner Frau Maria
und seinem Enkel Fabrizio, spiter kamen seine Tochter Annamaria mit ihrem Mann Nino
Catalano und Enkel Vito hinzu. Morgens arbeitete Sciascia an Elisabettas Schreibtisch, den wir
ehrfiirchtig aufgehoben haben. Beim Schreiben wollte er nicht gestort werden, doch es gab eine
stillschweigende Abmachung, denn als Benito am spaten Vormittag vor sich hin pfeifend auf dem
Rad erschien, unterbrach Leonardo seine Arbeit, um mit ihm einen Kaffee zu trinken. Diese
Beziechung, die durch gegenseitige Bewunderung und Wertschitzung, durch gleiche Ansichten
und Werte entstanden war, verstiarkte sich im Laufe der Zeit. Vito und Fabrizio lernten dank
Benito Fullball spielen und Radfahren. Oft empfing Sciascia am Nachmittag Besuch von einem
guten Freund, Ferdinando Scianna und Emanuele Macaluso gehorten dazu. Von diesen
Begegnungen hat sich fiir uns - aber ich glaube auch ihnen ging es so - eine als unvergesslich
eingepragt, namlich das Treffen zwischen Leonardo und Claudio Magris. Nur schade, dass wir
das Gesprach nicht aufgezeichnet haben!

An den Nachmittagen, an denen Sciascia keine Giste empfing, liebte er es, die Landschaft und
ihre Sehenswiirdigkeiten zu erkunden. Wir erinnern uns an das Osterreichisch-ungarische Fest in
Giassico bei Cormons, zu Ehren des Geburtstags von Kaiser Franz Josef, das ihn besonders
beeindruckte. Spater schrieb er einen interessanten Artikel dariiber, der in der Turiner
Tageszeitung La Stampa veroffentlicht wurde. Und dann erst die unvergesslichen Mittagessen mit
Spitzenkoch Gianni Cosetti, der ihn in den Bann zog und durch seine unvergleichlichen
Kiichenspezialititen aus Karnien begeisterte. Dann der Ausflug in die Berge bei Sauris, der ihm,
da er nicht schwindelfrei war, schwer zusetzte.



Leonardo war ein ausgezeichneter Koch, und unsere Beziechung stitzte sich auch auf den
Austausch von kulinarischen Traditionen. Es machte ihm Freude, die Geheimnisse der echten
sizilianischen Kiiche weiterzugeben. Antonella und Elisabetta erinnern sich noch heute daran,
wie sie an der akkurat ausgefihrten, um nicht zu sagen ehrfiirchtigen Zubereitung von Nudeln
mit Makrele teilnahmen. Oder wie Sciascia Auberginen und Tomaten aus dem Gemiisegarten fiir
'seine’ Parmigiana verwendete, aber sie sagen, dass sie von Sciascia vor allem die Kunst des
Schweigens gelernt hitten und dass man sich auch ohne zu reden mitteilen konne.

Er verabschiedete sich von uns mit dem Versprechen, im nichsten Jahr wiederzukommen und
schrieb voller Dankbarkeit und Zuneigung folgende Widmung: ,Vom 19. Juli bis zum 4.
September 1988 fliichtete ich vor der unertraglichen Hitze Siziliens in dieses angenehme und
dullerst gastfreundliche Haus, zu sehr sympathischen und aufmerksamen Menschen. In herzlicher
Dankbarkeit, Leonardo Sciascia.“ Geruhrt erinnere ich mich an den Augenblick, in dem er die
Teilnahme an der Jury akzeptierte — dartiberhinaus sollte er Antonellas Trauzeuge sein — doch
leider blieb es ihm nicht vergonnt, diese freudigen Momente mit uns zu teilen.

Als unersetzliche und kostbare Erinnerung bewahren wir ehrfiirchtig die Widmung auf, die er
uns in einem Exemplar von Der Ritter und der Tod zusandte, da er dieses Werk in Percoto
verfasst hatte: ,Fur Giannola und Benito, deren angenechmer Gastfreundschaft diese
unangenehme Erzihlung zu verdanken ist. In Zuneigung, Leonardo Sciascia.“

Danke Leonardo, du bist und wirst immer in unserem Herzen sein!



