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@ Il Premio
Nonino
diletteratura
nasce

nel 1977:

la prima giuria,
presieduta da
Mario Soldati,
& composta da
Elio Bartolini,
Gianni Brera,
Morando Mo-
randini, Giulio
Nascimbeni,
Padre David
Maria Turoldo
e Luigi Veronelli

@ || Premio
diletteratura
estato
preceduto,

nel 1975, dal
Premio Nonino
Risit d'aur, nato
per celebrare
gli antichi
vitigni
autoctoni
friulani

® Nelle foto,
dall'alto: Jorge
Amado (1912-
2001) durante
I'edizione del
Premio Nonino
1991; Giorgio
Parisi (Premio
Nonino 2005
aun «Maestro
del nostro
Tempo»

e Premio Nobel
per la Fisica
2021) conMo
Yan (Premio
Internazionale
Nonino 2005

e Premio Nobel
per la Lettera-
tura 2012);
Edgar Morin,
Premio Nonino
2004 aun
«Maestro del
nostro Tempo»

Epopee Dal 1977 la dinastia dei produttori di grappa ha incoronato sei vincitori che poi sarebbero volati a Stoccolma
(Pultimo ¢ Giorgio Parisi). Appuntamento a maggio dopo i rinvii di 2020 e 2021: «Ripartiamo nel segno della pace»

Storia di Nobel e di famiglia

di Gian Antonio Stella

lo? La siora Amado? La
mojér del sior Jorge Ama-
<< do? El scritér brasilian? Me
ciamo Giannola Nonino,

distillo snapa e telefono dallTtalia...». Non
ci crederete, ma il primo contatto col cele-
berrimo scrittore di Bahia avvenne esatta-
mente cosl. Gli amici sapienti devoti a lei,
al marito, alle figlie e alla distilleria aveva-
no buttato li, come 'nomo giusto cui dare
il primo premio letterario internazionale
nato nella scia del friulano «Risit d’aur»
(tralcio d'oro) intitolato alla civilta conta-
dina, I'autore di Gabriella, garofano e can-
nella, Teresa Batista stanca di guerra e al-
tri romanzi del realismo magico brasileiro
sospirando solo «peccato che non verra
mai fino a Percoto».

Davanti alle insistenze di quella che
Gianni Brera chiamava Nostra Signora
della Grappa («Sento che se vivessimo nel
Settecento o ancora nell’Ottocento le avrei
dedicato odi e sonettesse con enfasi in-
concussa») gli amici della Garzanti pero si
arresero: ecco il telefono. Detto fatto, rac-
conta la santa patrona del monovitigno,
penso: «In che lingua le parlo? Mi dico: il
brasiliano dev’essere, a orecchio, una via
di mezzo tra lo spagnolo e il veneto. Mi de-
cido. Chiamo, risponde una donna e at-
tacco come dicevo: “Alo? La siora Amado?
La mojér del sior Jorge?”. E vado avanti a
parlar finché domando: la me. capisse? La
fa: “Son meza veneta anca mi”. Miracolo
miracoloso! E mi spiega che si chiama Ze-
lia Gattai, che i suoi erano da Pieve di Ca-
dore e che si, sarebbe venuta a Percoto si-
curamente».

Da allora, ridono Cristina,
Antonella e Elisabetta, le fi-
glie che ormai hanno preso in
mano la distilleria, «la mam-
ma é arrivata con la sua faccia
tosta a parlare anche in bul-
garo ai bulgari: se vuole una
cosa si fa capire dappertut-
to». Pili che una faccia di tol-
la, rivendica lei allegra, «ho
una faccia “melonaria”, tutta
tonda: me lo diceva ridendo
Benito, mio marito, quando
ci siamo conosciuti giu al ru-
scello, dove ai tempi ci ritro-
vavamo da ragazzi». Faccia solare. Aperta.
Capace di conquistare tutti. Dalla brac-
ciante latino-americana al filosofo ebraico
mitteleuropeo. A partire da quando, nel
*77, decise col Benito («gran persona, una
vita a baruffare ma sempre insieme sulle
cose che contano: la grappa e la famiglia,
che po’ i xe "a stessa roba», ammicca) di
dar vita appunto al premio letterario sug-
gerito dal critico enogastronomico Luigi
Veronelli, autore anni prima di una rubri-
ca su «Panorama» che aveva esaltato («Pi-
colit, Picolit, che snappal») la prima grap-
pa di monovitigno: «Ho chiuso gli occhi e
ho lasciato scivolare qualche goccia nella
bocca. Allora I'ho scaldata, ancora a lungo,
tra lingua e palato: la grappa si € sparsa e
mi ha invaso».

La prima giuria si riuni all'osteria di Per-
coto. Con Veronelli c’erano Gianni Brera, il
teologo, poeta e promotore di una svolta
civile e religiosa Padre David Maria Turol-
do, il critico cinematografico Morando
Morandini, lo storico capo della Cultura
del «Corriere» Giulio Nascimbeni (che
mise a punto lo statuto) e il presidente
scelto dal gruppetto, Mario Soldati. Uno
che Giannola degli Spiriti (copyright
Gianni Mura) aveva visto solo in tivii ma
aveva presto domato a dispetto delle pri-
me («Chi &2 Come? Ma dov’e 'sta Percoto?
Ma cosa vengo a fare?») reazioni brusche.
Non & tipo, lei, da darsi arie salottiere:
«Mia nonna era maestra, mia mamma
maestra e mi son piena de bona volonta,

Album

Nella foto a sinistra: al centro, lo scrittore V.S.
Naipaul (1932-2018), premio Nonino 1993 (e
Nobel 2001) con la famiglia Nonino. Sopra, da
sinistra, durante il Premio Nonino 1983: Leonardo
Sciascia (1921-1989), Giannola Nonino, Mario
Soldati (1906-1999), Elisabetta Nonino. Qui sotto,
durante I'edizione del 2009: Claudio Magris
consegna il premio a Chimamanda Ngozi Adichie

Torna il Premio Nonino di letteratura
«Dialogo e rispetto sono i nostri valori»

mano so gnente. Non leggo niente». Figu-
ratevi se poteva conoscere fini letterati
svedesi o medievisti estoni. Per questo,
spiega, «la famiglia Nonino non ha mai
voluto entrare in giuria e aver rapporti con
gli editori. All'inizio non ci filava nessuno.
Poi cominciarono a arrivare trecento libri
alla volta. Un incubo. Abbiamo spiegato
che al “Nonino” non ci si candida. Si viene
candidati. Da altri».

11 naso perd, in famiglia, non ce I'han

Da un alambicco su due ruote
125 anni di successi

opo I'interruzione dovuta alla pandemia nel 2020 e nel

2021, torna il Premio Nonino «Quarantacinquesimo anno

+Due» (due per le edizioni rinviate): appuntamento
sabato 7 maggio, come sempre a Ronchi di Percoto
Questa data vedra I'inizio anche delle celebrazioni per i 125 anni
della famiglia Nonino nella distillazione: da Orazio (il caposti-
pite, che nel 1897 stabilisce a Percoto la sede della distilleria,
esistita fino ad allora solo sotto forma di un alambicco
itinerante su ruote) a Benito, da Benito e Giannola a Cristina,
Antonella ed Elisabetta. Sono tante le tappe del riconoscimento
da raccontare: I'istituzione nel 1984 del Premio internazionale
riservato a uno scrittore straniero; la realizzazione, da parte di
Bruno Munari nel 1988, della scultura-premio... E a proposito di
questa edizione, Edgar Morin, Premio Nonino 2004 a un
«Maestro del nostro Tempo» e membro della giuria dal 2007, ha
sottolineato: «Il Premio Nonino ha raggiunto il piti alto livello
culturale pur conservando il sapore di una meravigliosa grappa.
Io rendo omaggio alla famiglia Nonino che ha saputo creare e
far affermare un Premio che onora la cultura universale».

solo per la grappa. Pi1 ancora, se possibi-
le, ce 'hanno nell'annusare i giurati giusti.
Aggregando man mano vari vincitori. Da
Ermanno Olmi che trionfo con L’albero
degli zoccoli a Mario Rigoni Stern per Uo-
mini, Boschi e Api, dal filosofo Edgar Mo-
rin al regista Peter Brook o allo stesso Jor-
ge Amado. E via via altri ancora, da Clau-
dio Abbado a Claudio Magris...

Fatto & che da quando si sono inventati
quel piccolo grande premio estraneo ai

padroni dell'editoria vincente, ai principi
dei salotti e ai mammasantissima cultura-
1i, al Nonino hanno gia anticipato sei pre-
mi Nobel. Sei. E sarebbero perfino di pilt
se a suo tempo non fosse saltato (peccato)
il riconoscimento a Dario Fo proposto dal-
lo stesso Brera e se Amado non fosse rima-
sto sempre un candidato amato da tutti,
ma meno in Svezia.

La prima a compiere il tragitto Percoto-
Stoccolma dove avrebbe vinto il Nobel

(Udine).

Corriere della Sera Giovedi 7 Aprile 2022

(per la Pace) del 92 fu la contadina guate-
malteca Rigoberta Menchi. 11 secondo lo
scrittore caraibico ma figlio di immigrati
indiani Vidiadhar Naipaul. II terzo il poeta
svedese Tomas Transtromer: «Mi imbatto
nelle orme di un cerbiatto./ Linguaggio
non parole». I quarto il narratore cinese
Mo Yan, autore di Sorgo rosso nel quale,
come avrebbe ricordato, sua nonna pro-
duceva un distillato di sorgo che avrebbe
spinto tutti a intonare a squarciagola una
canzone che chiudeva cosi: «Se berrai il
nostro distillato/ non ti inginocchierai/
neanche davanti all'imperatore». Il quinto
il fisico teorico britannico Peter Higgs.
L'ultimo il nostro Giorgio Parisi. Che hari-
cevuto 'anno scorso la medaglia, la perga-
mena e nove milioni di corone svedesi do-
po avere vinto il Nonino 2005.

Non ¢ che in famiglia ne sapessero mol-
to, quando il suo nome spunto fuori. Ma
quell’idea dei sistemi complessi spiegata
con l'ordine nel disordine degli storni in-
cantd tutti. Incanto raddoppiato quando il
fisico spuntd la prima volta tra gli stucchi
dell'Hotel Astoria di Udine: «Un‘apparizio-
ne lunare. Era sceso direttamente dalla
montagna. Vestito, dal berretto agli scar-
poni, da sciatore. Era irresistibile. Quando
poi si abbandono al primo ballo della sua

. .
Il naso, i Nonino, non
»
ce I'hanno solo per la
LN
grappa. Piu ancora ce

> s
I'hanno nellannusare
P vl .
1giurati giusti
vita... I giorno dopo essere tornato a Ro-
ma ando iscriversi a un corso di ballo. Da
allora praticamente € venuto tutti gli an-
Di».

Un po’ tutti, in realta, sono tornati a Per-
coto ogni anno. A partire dai quattro «zii»
che spesso ospitavano le tre ragazze di Be-
nito e Giannola a Parigi. «Zio Claude»
(Lévi-Strauss), che «aveva un quadro di
Edward Calvert, uno stupendo vaso di
Emile Gallé, un Buddha immenso» e
«parlava della teoria del cotto e del cru-
do». «Zio Jorge» (Amado) che «racconta-
va storie fantastiche di Bahia e dei suoi
viaggi». «Zio Peter» Brook sul cui teatro
Antonella si laure6 in Lingue. «Zio Leo-
nardo» Sciascia, cosi legato alla famiglia
che a Percoto scrisse il suo ultimo roman-
zo Il cavaliere e la morte (da brividi la de-
dica: «A Giannola e Benito, alla cui serena
ospitalita si deve questo non sereno rac-
conto») prima di andarsene.

Una comunita sparsa tra New York e Pe-
chino ma unita sempre da lettere, telefo-
nate e quell'incontro annuale. «Un inver-
no, prima del premio, venne giii una nevi-
cata epocale, Italia paralizzata. Pareva im-
possibile ritrovarci. Finché Gianni Brera
trovd miracolosamente un pullman con le
catene. Un viaggio interminabile, ma arri-
varono». Un giorno o l'altro, dopo i rinvii
nel 2020 e nel 2021, pareva stesse passan-
do anche I'infinito inverno pandemico. I
tank russi in Ucraina, i bombardamenti a
tappeto, I'esodo biblico, sono stati una
nuova mazzata. Rinviare ancora I'appun-
tamento previsto a maggio? No, si son ri-
sposti i Nonino e i giurati presieduti da
Antonio Damasio. Certo, non sara una fe-
sta come tutte le altre del passato... «Ma
ripartiamo. Proprio perché si tratta di un
premio letterario nato intorno a valori co-
me il dialogo, il rispetto per I'uomo, la na-
tura, la pace, va tenuta accesa la fiammella
di cui parld anni fa, proprio da noi, Peter
Brook: “In questa oscurita, una candela a
una finestra lontana puo gia dare speran-
za”"».
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Epic deeds

Since 1997 the dynasty of grappa producers has crowned six prizewinners who later would fly to
Stockholm (the latest is Giorgio Parisi). The meeting is in May, after the postponements of 2020
and 2021: “We start again in the sign of peace”.

A story of Nobel and family

The Nonino Literary Prize returns “Dialogue and respect are our values”.

The Noninos don’t have nose only for grappa. More than that they have got it to find out the
right jurors.

By Gian Antonio Stella

Hello? Mrs. Amado? The wife of Mr. Jorge Amado? The Brazilian writer? My name is Giannola
Nonino, I distil grappa and telephone from Italy...". You will not believe it, but the first contact
with the famous writer from Bahia happened exactly like that. The wise friends devoted to her, to
her husband, to her daughters and to the distillery had thrown him in as the right man to whom
to give the first international literary prize born in the wake of the Friulian "Risit d'Aur" (golden
shoot) entitled to the rural civilization, the author of Gabriella, Clove and Cinnamon, Teresa
Batista tired of war and other novels of the Brazilian magic realism sighing only "it's a pity he will
never come to Percoto". Faced with the insistence of who Gianni Brera called Our Lady of
Grappa ("I feel that if we were living in the eighteenth or nineteenth century, I would have
dedicated odes and sonnets to her with steady emphasis"), the friends at Garzanti editor gave up:
here's the phone. Said and done, the patron saint of Monovitigno tells, she thought: "In what
language do I speak to her? I say to myself: Brazilian must be, by ear, somewhere between
Spanish and Venetian. I decide. I call, a woman answers and I start as I had thought: "Hello?
Mrs. Amado? Mr. Jorge's wife?" And I go on talking until I ask, do you understand me? She says:
"I'm half Venetian too". Miraculous miracle! And she explains to me that her name is Zelia
Gattai, that her parents were from Pieve di Cadore and that she would come to Percoto for sure".

Since then, Cristina, Antonella and Elisabetta, the daughters who have now taken over the
distillery, have been laughing "mom has arrived with her nerve to speak even in Bulgarian to
Bulgarians: if she wants something, she makes herself understood everywhere". Rather than
having a nerve, she claims cheerfully, "I have a "melon face", a round face: Benito, my husband,
used to say it to me laughing when we met down by the stream, where we used to meet when we
were young". A sunny face. Open. Able to conquer anyone. From a Latin American laborer to a
Central European Jewish philosopher. Starting from when, in '77, he decided with Benito ("a
great person, a lifetime of quarreling but always together on the things that matter: grappa and
family, which is the same thing", she winks) to give life to the literary prize suggested by the wine
and food critic Luigi Veronelli, author years earlier of a column in "Panorama" which had
exalted ("Picolit, Picolit, what grappa!") the first single varietal grappa: "I closed my eyes and let
a few drops slip into my mouth. I closed my eyes and let a few drops slip into my mouth. Then I
warmed it up, for a long time, between my tongue and my palate: grappa spread and invaded
me". The first jury met at the Percoto tavern. With Veronelli there were Gianni Brera, the
theologian, poet and promoter of a civil and religious turning point Father David Maria Turoldo,
the film critic Morando Morandini, the historic head of Culture of the "Corriere" Giulio
Nascimbeni (who drew up the statute) and the president chosen by the group, Mario Soldati.

One that Giannola of the Spirits (copyright by Gianni Mura) had only seen on TV but who she
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had soon tamed in spite of the first abrupt reactions ("Who is she? How? But where is this
Percoto? But what am I coming to do?").

She is not the kind of person who puts on airs: "My grandmother was a teacher, my mother a
teacher and I am full of good will, but I don't know anything. I don't read anything." Imagine if
she could have known refines Swedish men of letters or Estonian medievalists. This is why, she
explains, "the Nonino family never wanted to be in the jury and have relationships with
publishers. At first, no one was interested about us. Then three hundred books started arriving at
a time. A nightmare. We explained that at the "Nonino" you don't apply. You are nominated. By
others". However, the family's nose is not only for grappa. Even more so, if possible, they have it
for finding out the right jurors. Gradually aggregating several winners. From Ermanno Olmi, who
triumphed with L'albero degli zoccoli (The Tree of Wooden Clogs), to Mario Rigoni Stern for
Uomzini, Boschi e Api (Men, Woods and Bees), from the philosopher Edgar Morin to the director
Peter Brook or Jorge Amado himself. And many others, from Claudio Abbado to Claudio
Magris...

The point is that since they invented that little big prize, unconnected with the masters of
successful publishing, with salon princes and with the cultural establishment, at the Nonino they
have already anticipated six Nobel Laureates. Six. And they would even be more if the prize to
Dario Fo proposed by Brera himself had not been skipped (a pity) and if Amado had not always
been a candidate loved by everyone, but not so much in Sweden. The first to make the Percoto-

Stockholm journey where she would be awarded the Nobel Prize (for Peace) in 1992 was the
Guatemalan peasant Rigoberta Mencht. The second the Caribbean writer, but son of Indian
immigrants, Vidiadhar Naipaul. The third was the Swedish poet Tomas Transtromer "I come
across the footsteps of a fawn./ Language not words." Fourth, the Chinese novelist Mo Yan,
author of Red Sorghum in which, as he would recall, his grandmother produced a sorghum
distillate that would inspire everyone to sing at the top of their lungs a song that closed with: "If
you drink our distillate/ you won't kneel/ not even in front of the emperor". The fifth was the
British theoretical physicist Peter Higgs. The last was our own Giorgio Parisi, who last year
received the medal, the parchment and nine million Swedish crowns after winning the Nonino in
2005. The family didn’t know much about him when his name came up. But the idea of complex
systems explained by the order in the disorder of starlings enchanted everyone. The enchantment
was doubled when the physicist appeared for the first time among the stuccoes of the Hotel
Astoria in Udine. "A lunar apparition. He had come straight down from the mountains. Dressed,
from cap to boots, as a skier. He was irresistible. When he then indulged in the first dance of his
life.... The day after returning to Rome he went to enroll in a dance class. He has practically come
every year since then." Almost everyone, actually, has come back to Percoto every year. Starting
with the four "uncles" who often hosted Benito and Giannola's three girls in Paris. "Uncle
Claude" (Lévi-Strauss), who "had a painting by Edward Calvert, a wonderful vase by Emile
Gallé, and an immense Buddha" and " he talked about the theory of the cooked and the raw".
"Uncle Jorge" (Amado) who "told fantastic stories of Bahia and his travels". "Uncle Peter" Brook
on whose drama Antonella graduated in Languages. "Uncle Leonardo" Sciascia, so tied to the
family that in Percoto he wrote his last novel The Knight and Death before passing away (the
dedication is shivering: "To Giannola and Benito, to whose serene hospitality we owe this not
serene tale"). A community scattered between New York and Beijing but always united by letters,
phone calls and an annual meeting. "One winter, before the prize, an epic snowfall came down.
Italy was paralyzed. It seemed impossible to find each other. Until Gianni Brera miraculously
found a bus with snow chains. It was an interminable journey, but they arrived. One day or
another, after the postponements in 2020 and 2021, it seemed that the endless pandemic winter
was also passing. The Russian tanks in Ukraine, the saturation bombing, the biblical exodus, have
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been a new blow. Postpone again the appointment scheduled for May? No, the Noninos and the
jurors presided by Antonio Damasio answered. Of course, it won't be a party like all the others of
the past... "But we will start again. Precisely because it is a literary prize born around values such
as dialogue, respect for man, nature and peace, we must keep lit the flame about which Peter
Brook spoke about years ago, right here in our house: "In this darkness, a candle in a distant
window can already give hope".



