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EIN DRINK MIT D

WEIHNACHTEN IM HAUSE NONINO

von Giovanni Audifreddi, Illustrationen von Karin Kellner

Cristina, Antonella und Elisabetta: drei Schwestern und die fiinfte Generation der weltweit
beriibmtesten Grappa-Marke erziblen von ihrem Leben umgeben von Weinbergen,
Destillaten, groRen Begegnungen und Familienbdllen

Schinkenkeule mit 30 Monate Reifung, die von der Matriarchin Signora Giannola
hochstpersonlich signiert ist, aus Furcht jemand anderes konnte das versaumen. Tortellini, die
aus Ferrara eintreffen werden und fiir die Rinderbriihe vorgesehen sind, in rotem Weintrester
vergorene Riiben, die im ortlichen Dialekt brovada heillen und zusammen mit der Schlackwurst
musetto und der jungen gefullten Pute serviert werden. Der feministische Patriarch Benito
entkorkt dann einen Tignanello, einen Sassicaia, einen Ornellaia und Masseto, mit denen er
einmal im Jahr dem Luxuskonsum in seinem Leben front. Autos, Jachten und Urlaub in den
Tropen haben ihn nie interessiert. Lieber kaufte er einen kleinen Lastwagen oder einen
Gabelstapler. Doch vor dem groflen Festgelage geht der Auftritt der acht Enkelkinder tiber die
Biihne: Chiara, Antonio Davide und Francesca, die Kinder von Cristina; Caterina und die
Zwillinge Costanza und Beatrice, die Tochter von Elisabetta; Sofia und Gaia, die Tochter von
Antonella. Das Alter reicht von 37 bis 16 Jahren, vom Unternehmer und Inhaber eines
Einkaufszentrums bis zur Fotoredakteurin bei Vogue, von der Expertin fiir Social Media zu jener
fiir Food Communication, von den Studentinnen, den zukiinftigen Managerinnen und der
Raumfahrtingenieurin bis hin zu den Gymnasiastinnen. Sie leben zwischen Mailand, Berlin,
Padua und dem historischen Ortskern in der Ndhe von Percoto, aber schon als Kinder liebten sie
es, im Wohnzimmer aufzutreten und wiirden nie und nimmer auf die Auffithrung der
hausgemachten Theaterstiicke verzichten.

Weihnachten im Hause Nonino ist ein Riesenereignis, wo gefestigte Tradition ge- und erlebt wird.
Auch wenn es in diesem Jahr anders sein wird. Zu diesem Festtagsdrink haben wir die drei
Nonino-Schwestern an einen Tisch gebeten: Cristina (59), Antonella (56) und Elisabetta (54), die
fiinfte Generation der weltweit berithmtesten Grappa-Marke. Vor einem Glas mit sonnengelbem
Aperitivo Nonino BotanicalDrink, fiir den Frichte, Bliten und Wurzeln mit dem reinsortigen
Traubenbrand Ue Monovitigno Nonino Fragolino veredelt werden, bricht Cristina als erste das
Schweigen: ,Ein ganz besonderer Mensch, der das Leben von uns allen gliicklicher gemacht hat,
wird uns fehlen. Seine Ironie, wie er sich in die Auffithrung eingemischt hat, seine Intelligenz und
die Freude des Feinschmeckers am Genuss. Giulio, Elisabettas Ehemann, wird uns fehlen.“

Giulio Giustiniani, Schriftsteller und grofer Journalist, stellvertretender Chefredaktuer beim
Corriere della Sera, Chefredakteur beim Gazzettino di Venezia und Leiter der
Nachrichtensendung beim Sender La 7, verstarb am 28. August dieses Jahres. ,,In einer Familie
von Verriickten war mein Mann eine tragende Sdule fur mich. Turkei, Thailand, Sibirien,
Kanada, Ukraine — ich habe Giulio tiberall mit hingenommen, wenn ich unterwegs war, um
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unseren Grappa bekannt zu machen. Mein Mann kam aus einer anderen Welt und war
schockiert beztglich unserer aufreibenden Beziehungen in der Familie. Er hielt es nicht fir
moglich, dass wir Noninos uns nach all den Streitereien wieder vertragen konnten.

,1ch werde Thnen etwas erzahlen, was vielleicht absurd erscheint®, erganzt Cristina. ,,Unsere
Mutter war sehr streng und wir drei Schwestern tanzten wahnsinnig gern, doch bevor wir nicht
volljahrig waren, durften wir in keine Disko. Wenn wir freien Ausgang hatten, konnten wir den
Bus um 14.30 Uhr nehmen und mussten mit dem Bus um 18.40 ab Udine wieder zurtick.
Zuhause besteht eine gewisse Zurtickhaltung beim Zeigen von Gefuhlen, je ilter wir wurden,
umso weniger Umarmungen gab es. Aber wir fiihlten uns geliebt, wenn wir zusammen tanzten,
vom Walzer bis zum Twist. In der Familie. Papa ist ein toller Tadnzer.“

,Die Familie ist anstrengend, doch die Bezichungen sind sehr eng. Als wir Kinder waren, alSen
wir zu fuinft am kleinen Kiichentisch. Papa und Mama fiithrten grofle Diskussionen, da wir uns
aber Uiber Kreuz hinsetzten, waren wir immer mittendrin. Die Eltern redeten und wir hielten den
Mund*, fugt Antonella hinzu, die sich gern als ,,Grappabrennerin, die gerne liest“ definiert.
,Dann der Grappa, der kommt an erster Stelle und wehe dem, der daran etwas dandern will.“
Antonella hat an der New York University und an der Sorbonne studiert, doch am wichtigsten ist
ihr die Destillerie in Percoto, die sie wie ein Magnet angezogen hat. , Liebe, Leidenschaft,
Respekt sind mit dabei. Grappa ist Herzblut und viel Miihe. Und dann an klaren Tagen schaut
man in Richtung Santa Maria la Longa und denkt an die Worte, die der Dichter Giuseppe
Ungaretti hier schrieb: Ich erleuchte mich durch Unermessliches.“ Auch Antonella hatte eine
grofle Liebe: ,Nach 25 Jahren Ehe lie§ ich mich vom Vater meiner Tochter scheiden, weil ich
mich in den Lyriker Pierluigi Cappello verliebt hatte. Eine wunderbare, ungemein intensive und
dramatische Liebesgeschichte. Er verstarb 2017, wir hatten uns anderthalb Jahre lang nicht
gesehen. Gewisse Dramen haben zur Folge, dass du deine Priorititen neu setzt.“

Die drei Schwestern beteuern immer wieder: , Wir sind ein kleiner Betrieb.“ Es stimmt, Nonino
im Jahr 1897 gegriindet, hat einen Umsatz von 17 Millionen Euro und in der Bilanz wiegt die
italienische Verbrauchssteuer ungemein. Uber 50% der Einnahmen sind auf den Export
zuriickzufiihren, der undenkbare Orte wie den Kongo, Kamerun und Nigeria einschlieSt. Nonino
setzt auf 100% handwerkliche Destillation mit Spitzenprodukten, die in Reifekellern unter
Zollverschluss ausreifen und eine Art Personalausweis besitzen, auf dem Traubensorte, Fass und
Barriqueholz angegeben sind und bei der Gran Riserva-Serie auch die Flaschennummer. ,,In
Japan schmeckt Sashimi mit dem Moscato-Grappa hervorragend. In der Ndhe von Toronto gibt
es einen Golfclub, der jedes Jahr ein Menii zusammenstellt, bei dem jeder Gang — von der
Vorspeise bis zum Dessert — mit Grappa zubereitet wurde. Im Betrieb haben wir etwa vierzig
Mitarbeiter und drei Manager. Wiahrend der Weinlese kommen ungefiahr zwanzig auslandische
Saisonarbeiter hinzu, die schon lange bei uns sind und tiberwiegend aus Rumanien stammen. Im
geschiftlichen Umfeld wagen wir nicht mehr, als wir stemmen konnen, und wie Grofmutter
Silvia sagte: ,,Niemals den Banken trauen, denn sie geben nur bei Sonnenschein einen Schirm.“
Ohne meine Schwestern hitte ich nie arbeiten konnen. Entweder alle drei oder keine. Man muss
zu dritt sein, um zwei Menschen wie Mama und Papa Einhalt zu gebieten®, erzahlt Elisabetta, die
Geschaftsfuhrerin des Unternehmens ist. Und sie fahrt fort: ,Um zu begreifen, wie sehr diese
Arbeit fiir die Familie zahlt, mochte ich tiber meinen grofiten Erfolg im Betrieb berichten. Als
meine erste Tochter Caterina auf die Welt kam, zog ich zu meinen Eltern. Wir haben sechs
Telefonleitungen im Unternehmen, die nach Buroschluss direkt nach Hause schalten. Und wir
haben keinen Anrufbeantworter. Auf einmal tiberlasst mir Giannola das schnurlose Telefon und
meint: , Wahrend du stillst, kannst du ja die Anrufe entgegennehmen.“ Vor einundzwanzig
Jahren ist es mir gelungen, zumindest ein Band mit der Ansage laufen zu lassen: "Wir haben
geschlossen, wenn Sie aber mit Familie Nonino sprechen mochten, driicken Sie bitte die Taste 4.'
Mehr konnte ich nicht durchsetzen.“
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Um ehrlich zu sein, wir haben es selbst ausprobiert. Wahlt man die Telefonnummer von Nonino,
erhilt man als erste Ansage: "Wenn Sie Trester abliefern mochten, driicken Sie die Taste 1.'
Vielleicht, weil an erster Stelle die Besessenheit fur die Anlieferung der Rohware steht. ,,1973
hatte meine Mutter eine geniale Intuition, die die Welt des Grappas revolutionierte, namlich den
ersten reinsortigen Grappa aus dem Trester der Picolit-Traube herzustellen. Sie ging zu den
Bauern und bat sie, den Trester von den anderen Sorten zu trennen, doch die Bauern wollten
sich nicht diese Mithe machen. Ich war damals 10 und kann mich gut daran erinnern, dass meine
Mutter die Bduerinnen in deren Kiichen aufsuchte und zur Rohstofftrennung tiberredete, indem
sie ihnen viel mehr Geld fiir den Trester anbot als ihren Ehemannern. Sie lief8 gleich die Sicke da
und die Frauen konnten sich etwas Geld dazu verdienen®, erinnert sich Cristina.

Antonella: ,Mama wurde zur Unruhestifterin. Auf der Suche nach einheimischem Trester der
Sorten Pignolo, Schioppettino und Ribolla, die vom Gesetzgeber nicht in das Weinregister
aufgenommen worden waren, stellte sie fest, dass diese Reben vom Aussterben bedroht waren.
Da die Weinreben aber nicht registriert waren, riskierte man beim Anbau Strafen. So ist der
Nonino Preis Risit d'Aur entstanden, was Goldener Schossling oder Goldene Wurzelrebe
bedeutet. Der Premio Nonino wurde erweitert und stieg zum Kulturpreis auf. Mit Elisabetta
zusammen fuhr ich als junges Madchen zu den Bauern auf der Suche nach Trester, von wegen
mit dem Navi; Papa gab uns eine Liste mit den Orten, die wir anfahren sollten, und die
Hausnamen. Er hatte seinen Vater mit 9 Jahren verloren und war es gewohnt, von Frauen
umgeben zu sein. Daher zog er es immer vor, mit Frauen zu arbeiten.

Die zweite Besessenheit im Hause Nonino heit Destillation. , Wir sind wie kleine Affchen
aufgewachsen und haben uns immer hinter den Flaschenregalen versteckt. Mit einer riesigen
Duftpalette in der Nase. Als Kind fiel mir das Einschlafen schwer, da ich immer daran dachte,
wie ich wohl als Erwachsene Grappa herstellen sollte, wenn ich nichts von der Destillation
wusste. Zum Glick hat Papa, im Gegensatz zu Mama, die immer glaubt, dass die
Gedankeniibertragung tiber ganz personliche Telepathie erfolgt, alles mit groler Geduld und
mehrfach wiederholt, erinnert sich Antonella. Bei Nonino gibt es fiinf Brennereien mit
handwerklich gebauten Brennkolben sowie je ein Kupferbrennkolben fiir jeden Enkel. Cristina
ist fur die Destillation verantwortlich. , Papa ernannte mich zum Maestro Distillatore, zum
Brennmeister also, als ich das erste Destillat aus reinem Ingwer herstellte. Jeder Brennvorgang ist
ein einzigartiges Ereignis; eine Harmonie zu schaffen mit dem Dampfbrennkolben, die Qualitat
des Tresters zu respektieren, das ist unsere Kunst. Die Schlisselbegriffe lauten: tief verwurzelte
Tradition, Respekt vor dem Rhythmus der Natur, von Hand gefertigte Produkte. Zum Gliick
haben wir kurz vor dem Lockdown eine sogenannte , Bibel“ verfasst: Aufgabenprofile und
Titigkeitsbeschreibungen. Das ist eine grofle Hilfe fir Familienbetriebe. Harmonie, Klarheit, es
war wichtig, die Aufgabenstellungen prazise zu definieren, um uns entsprechend zu organisieren.
Wir alle empfinden Giannola und Benito gegentiber grofe Bewunderung und Dankbarkeit, das
Unternehmen Nonino ist ihr Geschopf. Deshalb war unser Unabhingigkeitskampf sehr
schwierig.“

Grappa ja, aber auch sehr viel Kultur. In Percoto fanden sich beim Internationalen Premio
Nonino und beim Preis 'An einen Meister unserer Zeit' Namen von Weltruf ein. Antonella, die
auch fur die Aulenbeziehungen des Unternehmens zustandig ist, kennt sehr wohl die evokative
Kraft dieser Auszeichnungen, die zu einzigartigen Beziehungen, zu intellektuellen
Freundschaften und familidrer Vertrautheit gefiihrt haben. ,Ich habe einen Zettel voller
Fettflecken aufbewahrt. Mama schickte mich damals in die Kiiche, um gewissenhaft die Zutaten
und die Arbeitsschritte fiir 'Spaghetti mit Makrelen' aufzuschreiben, ein Gericht, das Leonardo
Sciascia fiir uns alle zubereitete. Er wohnte zwei Monate bei uns und schrieb hier Der Ritter und
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der Tod. Wir lebten in einem aullergewohnlichen Umfeld, zu Besuch kamen Gianni Brera, Luigi
Veronelli, Mario Soldati, Pater Maria Turoldo, Jorge Amado. Als ich 19 war und in Paris lebte,
lud mich Claude Lévi-Strauss alle zwei Wochen zum Sonntagsessen zu sich ein. Peter Brook bat
uns, ihn ,Onkel“ zu nennen, der Schriftsteller Naipaul betrachtete uns als seine Familie. Als
Claudio Abbado uns anrief, um sich fiir einen Grappa zu bedanken, den wir ihm geschenkt
hatten, lud er uns nach Ferrara zu einem Konzert der Berliner Philharmoniker ein. Wir kreuzten
mit flinfzehn Personen auf. Doch die Vertrautheit war so eng, dass er uns bat, tiber viele Jahre bei
den Salzburger Festspielen mitzumachen.“

Doch was macht die Noninos so besonders? ,Darauf mochte ich antworten®, sagt Cristina, ,,wir
kommen vom Dorf. Das ist ein Vorteil. In der Jugendzeit hielten wir das fiir frustrierend. Aber
wir besitzen das, was man eine treibende Kraft nennt, eine Energie und der Wunsch, die Dinge
zu erforschen und sie mit anderen zu teilen. Und um nochmals Grofmutter Silvia zu zitieren:

T«

'Liebe wird mit Liebe vergolten'.

Didascalie
Von links: Cristina (59), Antonella (56) und Elisabetta (54) Nonino, die Tochter von Giannola
und Benito; alle drei arbeiten im Familienbetrieb mit.

, Was macht uns so besonders? Wir kommen vom Dorf. Uns treibt eine gewisse Kraft, jene
Energie und jener angeborene Drang, Dinge zu erforschen und mit anderen zu teilen.*
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NATALE IN CASA NONINO

di Giovanni Audiffredi illustrazioni di Karin Kellner

Cristina, Antonella ed Elisabetta: le tre sorelle, quinta generazione del brand di grappa
piufamoso al mondo, si raccontano tra vigneti, distillati, grandi incontri e balli di famiglia

firmata di proprio pugno dalla matriar-

ca, la signora Giannola, per timore che
qualcun altro si distragga. Tortellini da fare
in brodo in arrivo da Ferrara, rape fermen-
tate sotto le vinacce rosse, che in dialetto si
chiamano brovada, accompagnate da muset-
to e tacchinella ripiena. Il patriarca femmini-
sta Benito stappa Tignanello, Sassicaia, Or-
nellaia e Masseto che, una volta I’'anno, sono
i lussi consumistici della sua vita. Perché di
auto, barche e vacanze tropicali non ne ha
mai voluto sentir parlare. Piuttosto compra-
va un camion o un muletto. Ma, prima della
grande abbuffata, andra in scenala recita de-
gli ottonipoti: Chiara, Antonio Davide e Fran-
cesca, figli di Cristina; Caterina e le gemelle
Costanza e Beatrice, figlie di Elisabetta; So-
fia e Gaia figlie di Antonella. Siva dai 37 ai 16
anni, dall’imprenditore del centro commer-
ciale alla photoeditor di Vogue, dall’esperta
di social media a quella di comunicazione
food, dalle universitarie, future manager e
ingegnere aerospaziale, fino alle liceali. Vi-
vono tra Milano, Berlino, Padova e il borgo
vicino a Percoto ma, come i bimbi, ad anda-
re in scena nel salotto, con la rappresentazio-
ne del teatro casalingo, non rinunciano mai.

C oscia di prosciutto stagionata 30 mesie

Il Natale a casa Nonino € una gigantesca
bolla di tradizioni sedimentate e scandite.
Anche se quest’anno sara diverso. Per que-
sto drink delle feste abbiamo messo intorno

auntavolo le tre sorelle Nonino: Cristina, 59
anni, Antonella, 56 ed Elisabetta, 54; quinta
generazione del brand di grappa pit famo-
so al mondo. Davanti ai bicchieri giallo-sole
dell’Aperitivo Nonino Botanical Drink, dove
frutta, fiori e radici sono impreziosite da Ue
Acquavite d’Uva Monovitigno Nonino Fra-
golino ¢ Cristina a rompere il silenzio: «Ci
manchera una persona speciale che ha reso
le vite di tutti noi piu felici, con la sua ironia
nell’intrufolarsi nella recita, con la sua intel-
ligenza e la gioia del buongustaio. Ci man-
chera Giulio, il marito di Elisabetta».

Giulio Giustiniani, scrittore e grande gior-
nalista, vicedirettore del Corriere della Sera,
direttore del Gazzettino di Venezia e del TG
di La 7, € mancato lo scorso 28 agosto. «In
una famiglia di squilibrati mio marito € sta-
to una colonna straordinaria per me. Tur-
chia, Thailandia, Siberia, Canada, Ucraina,
ho portato Giulio nei miei viaggi per far co-
noscere la nostra grappa. Lui veniva da un
altro mondo ed era sconvolto dai nostri rap-
porti di famiglia cosi fumantini. Non crede-
va possibile che noi Nonino baruffassimo e
poi tutto fosse sempre risolto».

«Le racconto una cosa che sembrera as-
surda», incalza Cristina. «La mamma era se-
verissima. A noi tre piaceva tantissimo bal-
lare. Ma non siamo mai state in discoteca
prima della maggiore eta. La nostra libera
uscita era con la corriera delle 14,30 e rientro
18,40 da Udine. In casa vige un certo pudore
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dell’affetto, piti crescevamo e piu gli abbrac-
ci erano rari. Ma quello che ci faceva sentire
amate era proprio ballare insieme, dal valzer
al twist. Noi di famiglia. Papa € bravissimo».

«La famiglia e faticosa, ma i legami sono
forti. Quando eravamo bambine sul tavoli-
no della cucina mangiavamo in cinque. Papa
e mamma facevano grandi discussioni, ma
visto che ci sedevamo a croce noi eravamo
sempre nel mezzo. Parlavano loro e noi zit-
te», aggiunge Antonella, a cui piace definir-
si “grappaiola che legge”. «Perché poi c’¢ la
grappa, che viene prima di tutto e guai a chi
ce la tocca». Ha studiato alla New York Uni-
versity e alla Sorbona, Antonella, mala cala-
mita della distilleria di Percoto I’ha attratta
piu di ogni cosa: «C’€ un amore, una passio-
ne, un rispetto. La grappa € sangue e fatica.
Poi, quando ci sono le giornate terse, se si
guarda verso Santa Maria la Longa, si pensa
come scrisse qui Giuseppe Ungaretti: “M’il-
lumino d’immenso”». Anche Antonella ha
avuto un grande amore: «Dopo 25 anni di
matrimonio, divorziai dal papa delle ragaz-
ze, perché mi ero innamorata del poeta Pier-
luigi Cappello. Una storia bellissima, intensa
e drammatica. E morto nel 2017, non ci ve-
devamo da un anno e mezzo. Davanti a certi

drammi, riposizioni I’'ordine delle priorita». »

Da sinistra, Cristina (59 anni), Antonella (56)
ed Elisabetta (54) Nonino, figlie di Giannola
e Benilo, tutte c oinvolte nell’azienda di famiglia.

«Che cosa cirende speciali? Essere “di paese’.
Abbiamo il morbin, quellenergia e quel
desiderio innato di conoscere e condividere»




Le tre sorelle ripetono sempre: «Siamo
un’aziendina». E vero che la Nonino, fonda-
ta nel 1897, fattura 17 milioni di euro e che
nel bilancio pesano le accise italiane. Oltre
i1 50% dei risultati arriva dalle esportazioni,
che toccano luoghi impensabili come Congo,
Camerun e Nigeria, e Nonino vanta I'eccel-
lenza della distillazione artigianale al 100%,
in cantine con invecchiamento sotto sigillo,
con carta d’identita del prodotto che ripor-
ta varieta, botte, legno della barrique, botti-
glie numerate per le gran riserve. «In Giap-
pone il sashimi con la grappa di Moscato &
buonissimo. Vicino a Toronto c¢’¢ un golf club
che ogni anno realizza un menu innaffiato,
dall’antipasto al dolce, da sole grappe. Siamo
una quarantina di dipendenti. Tre manager
e poi in periodo di vendemmia, una ventina
di stagionali stranieri, un gruppo affezionato
che viene a lavorare da noi, soprattutto dal-
la Romania. Negli affari non facciamo mai il
passo pit lungo della gamba. E come diceva
nonna Silvia: “Mai fidarsi delle banche per-
ché danno 'ombrello solo quando c’¢ il sole”.
Senza le mie sorelle non avrei mai potuto la-
vorare. O tutte o nessuno, ne servono tre per
provare ad arginarne due, come mamma e
papa», racconta Elisabetta, che della Nonino
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€ amministratore delegato. E continua: «Per
capire quanto conti per la famiglia questo la-
voro vi racconto il mio piu grande successo
aziendale. Quando € nata Caterina, la primo-
genita, andai a stare dai miei genitori. Abbia-
mo seilinee che, quando gli uffici sono chiu-
si, terminano direttamente in casa. E siamo
privi di segreteria telefonica. Cosi, Gianno-
la mi lascia il cordless e mi dice: “Mentre al-
latti, puoi rispondere al telefono”. Ventuno
anni fa sono riuscita a inserire almeno un
nastro che dice: “Siamo chiusi, ma se volete
parlare con la famiglia Nonino, premete 4”.
Di pitt non ho potuto fare».

A dire il vero, provare per credere, se si
chiama la Nonino, la prima frase di risposta
¢:“Se dovete consegnare le vernacce, preme-
te1”. Forse perché prima di tutto viene I'osses-
sione perlaraccolta della materia prima. «Nel
1973 mia madre ebbe un’intuizione geniale
che ha rivoluzionato il mondo della grappa.
Creare il primo monovitigno con le vernacce
del Picolit. Ando dai contadini chiedendo di
separarle dalle altre uve, ma non ne vollero
sapere di quella fatica. Io avevo 10 anni e mi
ricordo bene che entro nelle cucine per dire
alle donne di quelle case che le avrebbe pa-
gate molto piu dei loro mariti se lo avessero
fatto loro. Cosi lascio i sacchi e loro si guada-
gnarono quel denaro», ricorda Cristina.

Antonella: «Mamma divenne una sobil-
latrice. Andando alla ricerca dei vitigni au-
toctoni, Pignolo, Schioppettino, Ribolla, che
non erano stati registrati dal legislatore, si
accorse che erano viti che stavano scompa-
rendo. Ma non essendo censiti, rischiava la
multa. E cosi che & nato il premio Nonino Ri-
sit d’Aur, che significa barbatella d’oro ovve-
ro la radice del vigneto, che poi si € espanso
ed e diventato il premio culturale. Con Elisa-
betta da ragazze andavamo in auto a cerca-
re le vernacce dai contadini, altro che navi-
gatore, papa ci dava la lista delle localita e i
soprannomi. Lui era rimasto orfano di padre
a9 anni. Era abituato a vedersi circondato da
donne, con cui ha sempre preferito lavorare».

La seconda ossessione di casa Nonino si
chiama distillazione: «Siamo cresciute come
scimmiette, nascondendoci negli scaffali del-
le bottiglie. Con un mondo di profumi nel
naso. Da bimba faticavo a prendere sonno
perché mi domandavo come avrei fatto da
grande a fare la grappa se non sapevo distil-
lare. Fortunatamente, mentre mamma vive
di trasmissione del pensiero con metodo te-
lepatico tutto suo, papa € capace di ripete-
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re con pazienza una cosa piu e piu volte», ri-
corda ancora Antonella. Alla Nonino ci sono
cinque distillerie con alambicchi artigiana-
li e un alambicco in rame per ogni nipote.
Cristina e la responsabile della distillazione:
«Promossa Maestro Distillatore da papa per
il primo distillato di solo zenzero. Ogni cotta
di distillazione &€ un unicum, creare sintonia
con I’'alambicco a vapore, rispettare la quali-
ta della vernaccia, € questa la nostra arte. Le
parole chiave sono: radici profonde della tra-
dizione, rispetto per i ritmi della natura e il
prodotto fatto a mano. Per fortuna poco pri-
ma del lockdown abbiamo creato un testo
sacro: il mansionario. E un vero aiuto per le
aziende a gestione familiare. Armonia, chia-
rezza, e stato determinante avere ruoli preci-
si per organizzarci. Noi siamo tutte ammira-
te e riconoscenti nei confronti di Giannola e
Benito, l1a Nonino & la loro creatura. Per que-
sto la battaglia per ’'autonomia é stata dura».

Grappa si, ma anche tantissima cultura. A
Percoto, peril Premio Internazionale Nonino
e per il premio Maestro del nostro tempo, &
passato il mondo. Antonella, che curaanchele
relazioni esterne dell’azienda, conosce bene
la potenza evocativa di questi riconoscimen-
ti che hanno generato rapporti unici, di com-
plicita intellettuale e intimita umana: «Con-
servo un foglietto con le macchie di unto, di
quando mamma mi spedi in cucina a prende-
re buona nota degli ingredienti e fasi di lavo-
razioni degli spaghetti allo sgombro che Le-
onardo Sciascia cucinava per tutti noi. Visse
qui per due mesi, scrisse 7/ cavaliere e la mor-
te. Vivevamo in un ambiente straordinario,
venivano a trovarci Gianni Brera, Luigi Vero-
nelli, Mario Soldati, Padre Davide Turoldo,
Jorge Amado. A 19 anni, a Parigi, Claude Lév-
i-Strauss mi ospitava al pranzo della domeni-
caogni due settimane. Peter Brook voleva che
lo chiamassimo zio, lo scrittore Naipul ci con-
siderava la sua famiglia. Quando Claudio Ab-
bado ci chiamo per ringraziare di una grappa
ricevuta in dono, ci invitd a Ferrara a vedere
la Berliner Philarmoniker. Ci presentammo in
quindici. Ma I'intimita fu tale che ci chiese di
collaborare per anni al Festival di Salisburgo».

Ma cosarende cosi speciali le Nonino? «Ri-
spondo io», dice Cristina. «Siamo di paese. E
un vantaggio. Nell’adolescenza pensavo fos-
se una frustrazione. Invece abbiamo quello
che chiamiamo morbin. E energia e deside-
rio di conoscere e condividere. E sempre per
citare un diktat di nonna Silvia: “Amor, con
amor si paga”». i



