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A DRINK WITH D
CHRISTMAS AT THE NONINOS’
By Giovanni Audiffredi - pictures by Karin Kellner

Cristina, Antonella and Elisabetta: three sisters, the fifth generation of the most famous
grappa brand in the world, tell their stories among vineyards, distillates, great meetings and
family dances

A thigh of ham aged 30 months and signed in her own hand by the matriarch, Mrs. Giannola, lest
someone else might be distracted. Tortellini, to be made in broth, coming from Ferrara, turnips
fermented under red pomace, which in dialect is called brovada, accompanied with wzusetto
(sausage) and stuffed young turkey. Feminist patriarch Benito uncorks Tignanello, Sassicaia,
Ornellaia and Masseto, which, once a year, are the consumer luxuries of his life. Because he never
wanted to hear about cars, boats and tropical vacations. Rather he would buy a truck or a forklift.
But before the big nosh-up, the play of the eight grandchildren will be staged: Chiara, Antonio
Davide and Francesca, Cristina's children; Caterina and twins Costanza and Beatrice, Elisabetta's
daughters; and Sofia and Gaia, Antonella's daughters. They range in age from 37 to 16, from the
shopping center entrepreneur to Vogue photo editor, from the social media expert to the food
communications expert, from college girls, future managers and aerospace engineer, to high
school girls.

They live between Milan, Berlin, Padua, and the village near Percoto, but, like children, they
never give up going on stage in the living room, with a home theater performance. Christmas at
the Nonino’s is a giant lot of settled and paced traditions. Although this year will be different. For
this holiday drink, we put the three Nonino sisters around a table: Cristina, 59, Antonella, 56, and
Elisabetta, 54; the fifth generation of the world's most famous grappa brand. In front of the sun-
yellow glasses of the Aperitivo Nonino Botanical Drink, where fruit, flowers and roots are made
precious with Ue Grape Distillate Monovitigno Nonino Fragolino it is Cristina who breaks the
silence: “We will miss a special person who made the lives of all of us happier, with his irony in
breaking into the play, with his intelligence and the joy of the gourmet. We will miss Giulio,
Elisabetta's husband”. Giulio Giustiniani, a writer and great journalist, deputy editor of the
Corriere della Sera, director of the Gazzettino di Venezia and La 7 TG, passed away last Aug. 28.
“In a crazy family my husband was an extraordinary pillar for me. Turkey, Thailand, Siberia,
Canada, Ukraine, I took Giulio on my trips to make our grappa known. He came from another
world and was shocked by our family relationships that were so fuming. He didn't think it was
possible that we Noninos would quarrel and then everything would always be resolved.”

“I'll tell you something that may sound absurd”, Cristina urges. “Our mother was very strict. The
three of us loved to dance. But we never went to a disco before we came of age. Our free time out
was with the 2:30 p.m. bus and return 6:40 p.m. from Udine. At home there was a certain
modesty of affection; the older we grew, the rarer hugs were. But what made us feel loved was
just dancing together, from waltz to twist. We in the family. Dad is great at it.” “Family is tiring,
but the bonds are strong. When we were little girls, five of us would eat on the kitchen table. Dad
and Mom would have big discussions, but because we sat cross we were always in the middle.
They would talk and we would be quiet” adds Antonella, who likes to call herself a “grappa
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producer who reads”. “Because then there is grappa, which comes first and woe to those who
touch it”. Antonella studied at New York University and at the Sorbonne, but the magnet of the
Percoto distillery attracted her more than anything else: “There is love, passion and respect.
Grappa is blood and toil. Then, when there are clear days, if you look toward Santa Maria la
Longa, you think as Giuseppe Ungaretti wrote here, 'M'i/lumino d'immenso’”. Antonella also had
a great love: “After 25 years of marriage, I divorced my daughters' father because I had fallen in
love with poet Pierluigi Cappello. A beautiful, intense and dramatic story. He died in 2017; we
had not seen each other for a year and a half. In the face of certain dramas, you reposition the
order of priorities.”

The three sisters always repeat, “We are a small company”. It is true that Nonino, established in
1897, has a turnover of 17 million Euro and that Italian excise taxes weigh in the balance sheet.
More than 50 percent of the results come from exports, which touch unthinkable places such as
Congo, Cameroon and Nigeria, and Nonino boasts the excellence of 100% artisanal distillation,
in cellars with aging under seal, with product identity cards showing variety, cask, barrique wood,
numbered bottles for grand reserves. “In Japan, sashimi with grappa Moscato is very good. Near
Toronto there is a golf club that every year makes a menu accompanied only by grappa, from
appetizer to dessert. We are about 40 employees. Three managers, and then at harvest time,
about 20 foreign seasonal workers, a loyal group who come to work with us, mostly from
Romania. In business we never get ahead of ourselves. And as Grandma Silvia used to say,
“Never trust banks because they only give an umbrella when it's sunny”.

“Without my sisters, I would never have been able to work. It's all or none, you need three of
them to try to restrain two, like mom and dad”, says Elisabetta, who is Nonino's managing
director. She continues, “To understand how much this work matters to the family, I will tell you
about my greatest business success. When Caterina, my firstborn, was born, I went to stay with
my parents. We have six telephone lines that, when the offices are closed, terminate directly at
home. And we are without an answering machine. So, Giannola left me the cordless phone and
said, “While you are breastfeeding, you can answer the phone”. Twenty-one years ago I was able
to insert at least one tape saying, “We are closed, but if you want to talk to the Nonino family,
press 4”. That's all I could do”. Actually, try it to believe, if you call Nonino, the first response
sentence is, “If you need to deliver pomace, press 1”. Perhaps because first comes the obsession
with harvesting the raw material. “In 1973 my mother had a brilliant intuition that revolutionized
the world of grappa. She created the first monovitigno (single varietal) with Picolit pomace. She
went to the farmers and asked them to separate it from the other grapes, but they didn't want to
know about that effort. I was 10 years old, and I remember well that she went into the kitchens to
tell the women in those houses that she would pay them much more than their husbands if they
did it. So she left the sacks and they earned that money”, Cristina recalls.

Antonella: “My mother became a troublemaker. Going in search of the indigenous grape
varieties, Pignolo, Schioppettino and Ribolla, which had not been registered by the lawmakers,
she realized that they were vine varieties that were disappearing. But because they were not
registered, she risked a fine. This is why the Nonino Risit d'Aur award, which means gold vine
shoot that’s to say the root of the vineyard, which then expanded and became the cultural prize.
With Elisabetta, when we were young, we used to go by car to look for pomace from the farmers,
nothing like a navigator, Dad would give us the list of locations and the nicknames. He had been
fatherless at the age of 9. He was used to be surrounded by women, with whom he always
preferred to work.”

The Nonino household's second obsession is called distillation: “We grew up like little monkeys,
hiding in the bottle shelves. With a world of scents in our noses. As a child I struggled to sleep
because I wondered how I would grow up to make grappa if I didn't know how to distill.
Fortunately, whereas Mom lives by thought transmission with her own telepathic method, Dad is
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able to patiently repeat something over and over again”, Antonella still recalls. At Nonino there
are five distilleries with artisanal stills and a copper still for each grandchild.

Cristina is in charge of distillation: “Promoted Master Distiller by Dad for the first distillate of
only ginger. Each distillation batch is unique, creating tune with the steam still, respecting the
quality of the pomace, this is our art. The key words are: deep roots of tradition, respect for the
rhythms of nature and the handmade product. Fortunately, just before the lockdown we created
a sacred text: the job description. It is a real help for family businesses. Harmony, clarity, it was
crucial to have clear roles to get organized. We are all admired and grateful to Giannola and
Benito; the Nonino is their creature. That is why the battle for autonomy was hard”, Grappa yes,
but also a lot of culture. In Percoto, for the International Nonino Prize and the Master of Our
Time Prize, the world has come. Antonella, who also takes care of the company's external
relations, knows well the evocative power of these prizes that have generated unique relationships
of intellectual complicity and human intimacy: “I keep a piece of paper with grease stains on it, of
when Mom sent me to the kitchen to take good notes of the ingredients and stages of processing
of the spaghetti with mackerel that Leonardo Sciascia cooked for all of us. He lived here for two
months, and wrote The Knight and Death.

We lived in an extraordinary environment, Gianni Brera, Luigi Veronelli, Mario Soldati, Father
Davide Turoldo; Jorge Amado came to visit us. When I was 19, in Paris, Claude Lévi- Strauss
would host me at Sunday lunch every other week. Peter Brook wanted us to call him uncle;
Naipaul considered us his family. When Claudio Abbado called to thank us for a bottle grappa he
had received as a gift, he invited us to Ferrara to see the Berliner Philarmoniker. Fifteen of us
showed up. But the intimacy was such that he asked us to collaborate for years at the Salzburg
Festival”.

But what makes the Noninos so special? “I'll answer that”, says Cristina. “We are from the
village. That's an advantage. In my teens I thought it was a frustration. Instead we have what we
call morbin which means energy and desire to know and share. And always to quote a diktat of

»

Grandma Silvia: ‘Love is paid with love’”.

Caption
From left, Cristina (59), Antonella (56) and Elisabetta (54) Nonino, the daughters of Giannola and
e Benito, all involved in the family business.

«What makes us special? Being “villagers”. We have the morbin, the energy and the innate desire of
knowing and sharing».
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NATALE IN CASA NONINO

di Giovanni Audiffredi illustrazioni di Karin Kellner

Cristina, Antonella ed Elisabetta: le tre sorelle, quinta generazione del brand di grappa
piufamoso al mondo, si raccontano tra vigneti, distillati, grandi incontri e balli di famiglia

firmata di proprio pugno dalla matriar-

ca, la signora Giannola, per timore che
qualcun altro si distragga. Tortellini da fare
in brodo in arrivo da Ferrara, rape fermen-
tate sotto le vinacce rosse, che in dialetto si
chiamano brovada, accompagnate da muset-
to e tacchinella ripiena. Il patriarca femmini-
sta Benito stappa Tignanello, Sassicaia, Or-
nellaia e Masseto che, una volta I’'anno, sono
i lussi consumistici della sua vita. Perché di
auto, barche e vacanze tropicali non ne ha
mai voluto sentir parlare. Piuttosto compra-
va un camion o un muletto. Ma, prima della
grande abbuffata, andra in scenala recita de-
gli ottonipoti: Chiara, Antonio Davide e Fran-
cesca, figli di Cristina; Caterina e le gemelle
Costanza e Beatrice, figlie di Elisabetta; So-
fia e Gaia figlie di Antonella. Siva dai 37 ai 16
anni, dall’imprenditore del centro commer-
ciale alla photoeditor di Vogue, dall’esperta
di social media a quella di comunicazione
food, dalle universitarie, future manager e
ingegnere aerospaziale, fino alle liceali. Vi-
vono tra Milano, Berlino, Padova e il borgo
vicino a Percoto ma, come i bimbi, ad anda-
re in scena nel salotto, con la rappresentazio-
ne del teatro casalingo, non rinunciano mai.

C oscia di prosciutto stagionata 30 mesie

Il Natale a casa Nonino € una gigantesca
bolla di tradizioni sedimentate e scandite.
Anche se quest’anno sara diverso. Per que-
sto drink delle feste abbiamo messo intorno

auntavolo le tre sorelle Nonino: Cristina, 59
anni, Antonella, 56 ed Elisabetta, 54; quinta
generazione del brand di grappa pit famo-
so al mondo. Davanti ai bicchieri giallo-sole
dell’Aperitivo Nonino Botanical Drink, dove
frutta, fiori e radici sono impreziosite da Ue
Acquavite d’Uva Monovitigno Nonino Fra-
golino ¢ Cristina a rompere il silenzio: «Ci
manchera una persona speciale che ha reso
le vite di tutti noi piu felici, con la sua ironia
nell’intrufolarsi nella recita, con la sua intel-
ligenza e la gioia del buongustaio. Ci man-
chera Giulio, il marito di Elisabetta».

Giulio Giustiniani, scrittore e grande gior-
nalista, vicedirettore del Corriere della Sera,
direttore del Gazzettino di Venezia e del TG
di La 7, € mancato lo scorso 28 agosto. «In
una famiglia di squilibrati mio marito € sta-
to una colonna straordinaria per me. Tur-
chia, Thailandia, Siberia, Canada, Ucraina,
ho portato Giulio nei miei viaggi per far co-
noscere la nostra grappa. Lui veniva da un
altro mondo ed era sconvolto dai nostri rap-
porti di famiglia cosi fumantini. Non crede-
va possibile che noi Nonino baruffassimo e
poi tutto fosse sempre risolto».

«Le racconto una cosa che sembrera as-
surda», incalza Cristina. «La mamma era se-
verissima. A noi tre piaceva tantissimo bal-
lare. Ma non siamo mai state in discoteca
prima della maggiore eta. La nostra libera
uscita era con la corriera delle 14,30 e rientro
18,40 da Udine. In casa vige un certo pudore
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dell’affetto, piti crescevamo e piu gli abbrac-
ci erano rari. Ma quello che ci faceva sentire
amate era proprio ballare insieme, dal valzer
al twist. Noi di famiglia. Papa € bravissimo».

«La famiglia e faticosa, ma i legami sono
forti. Quando eravamo bambine sul tavoli-
no della cucina mangiavamo in cinque. Papa
e mamma facevano grandi discussioni, ma
visto che ci sedevamo a croce noi eravamo
sempre nel mezzo. Parlavano loro e noi zit-
te», aggiunge Antonella, a cui piace definir-
si “grappaiola che legge”. «Perché poi c’¢ la
grappa, che viene prima di tutto e guai a chi
ce la tocca». Ha studiato alla New York Uni-
versity e alla Sorbona, Antonella, mala cala-
mita della distilleria di Percoto I’ha attratta
piu di ogni cosa: «C’€ un amore, una passio-
ne, un rispetto. La grappa € sangue e fatica.
Poi, quando ci sono le giornate terse, se si
guarda verso Santa Maria la Longa, si pensa
come scrisse qui Giuseppe Ungaretti: “M’il-
lumino d’immenso”». Anche Antonella ha
avuto un grande amore: «Dopo 25 anni di
matrimonio, divorziai dal papa delle ragaz-
ze, perché mi ero innamorata del poeta Pier-
luigi Cappello. Una storia bellissima, intensa
e drammatica. E morto nel 2017, non ci ve-
devamo da un anno e mezzo. Davanti a certi

drammi, riposizioni I’'ordine delle priorita». »

Da sinistra, Cristina (59 anni), Antonella (56)
ed Elisabetta (54) Nonino, figlie di Giannola
e Benilo, tutte c oinvolte nell’azienda di famiglia.

«Che cosa cirende speciali? Essere “di paese’.
Abbiamo il morbin, quellenergia e quel
desiderio innato di conoscere e condividere»




Le tre sorelle ripetono sempre: «Siamo
un’aziendina». E vero che la Nonino, fonda-
ta nel 1897, fattura 17 milioni di euro e che
nel bilancio pesano le accise italiane. Oltre
i1 50% dei risultati arriva dalle esportazioni,
che toccano luoghi impensabili come Congo,
Camerun e Nigeria, e Nonino vanta I'eccel-
lenza della distillazione artigianale al 100%,
in cantine con invecchiamento sotto sigillo,
con carta d’identita del prodotto che ripor-
ta varieta, botte, legno della barrique, botti-
glie numerate per le gran riserve. «In Giap-
pone il sashimi con la grappa di Moscato &
buonissimo. Vicino a Toronto c¢’¢ un golf club
che ogni anno realizza un menu innaffiato,
dall’antipasto al dolce, da sole grappe. Siamo
una quarantina di dipendenti. Tre manager
e poi in periodo di vendemmia, una ventina
di stagionali stranieri, un gruppo affezionato
che viene a lavorare da noi, soprattutto dal-
la Romania. Negli affari non facciamo mai il
passo pit lungo della gamba. E come diceva
nonna Silvia: “Mai fidarsi delle banche per-
ché danno 'ombrello solo quando c’¢ il sole”.
Senza le mie sorelle non avrei mai potuto la-
vorare. O tutte o nessuno, ne servono tre per
provare ad arginarne due, come mamma e
papa», racconta Elisabetta, che della Nonino
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€ amministratore delegato. E continua: «Per
capire quanto conti per la famiglia questo la-
voro vi racconto il mio piu grande successo
aziendale. Quando € nata Caterina, la primo-
genita, andai a stare dai miei genitori. Abbia-
mo seilinee che, quando gli uffici sono chiu-
si, terminano direttamente in casa. E siamo
privi di segreteria telefonica. Cosi, Gianno-
la mi lascia il cordless e mi dice: “Mentre al-
latti, puoi rispondere al telefono”. Ventuno
anni fa sono riuscita a inserire almeno un
nastro che dice: “Siamo chiusi, ma se volete
parlare con la famiglia Nonino, premete 4”.
Di pitt non ho potuto fare».

A dire il vero, provare per credere, se si
chiama la Nonino, la prima frase di risposta
¢:“Se dovete consegnare le vernacce, preme-
te1”. Forse perché prima di tutto viene I'osses-
sione perlaraccolta della materia prima. «Nel
1973 mia madre ebbe un’intuizione geniale
che ha rivoluzionato il mondo della grappa.
Creare il primo monovitigno con le vernacce
del Picolit. Ando dai contadini chiedendo di
separarle dalle altre uve, ma non ne vollero
sapere di quella fatica. Io avevo 10 anni e mi
ricordo bene che entro nelle cucine per dire
alle donne di quelle case che le avrebbe pa-
gate molto piu dei loro mariti se lo avessero
fatto loro. Cosi lascio i sacchi e loro si guada-
gnarono quel denaro», ricorda Cristina.

Antonella: «Mamma divenne una sobil-
latrice. Andando alla ricerca dei vitigni au-
toctoni, Pignolo, Schioppettino, Ribolla, che
non erano stati registrati dal legislatore, si
accorse che erano viti che stavano scompa-
rendo. Ma non essendo censiti, rischiava la
multa. E cosi che & nato il premio Nonino Ri-
sit d’Aur, che significa barbatella d’oro ovve-
ro la radice del vigneto, che poi si € espanso
ed e diventato il premio culturale. Con Elisa-
betta da ragazze andavamo in auto a cerca-
re le vernacce dai contadini, altro che navi-
gatore, papa ci dava la lista delle localita e i
soprannomi. Lui era rimasto orfano di padre
a9 anni. Era abituato a vedersi circondato da
donne, con cui ha sempre preferito lavorare».

La seconda ossessione di casa Nonino si
chiama distillazione: «Siamo cresciute come
scimmiette, nascondendoci negli scaffali del-
le bottiglie. Con un mondo di profumi nel
naso. Da bimba faticavo a prendere sonno
perché mi domandavo come avrei fatto da
grande a fare la grappa se non sapevo distil-
lare. Fortunatamente, mentre mamma vive
di trasmissione del pensiero con metodo te-
lepatico tutto suo, papa € capace di ripete-
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re con pazienza una cosa piu e piu volte», ri-
corda ancora Antonella. Alla Nonino ci sono
cinque distillerie con alambicchi artigiana-
li e un alambicco in rame per ogni nipote.
Cristina e la responsabile della distillazione:
«Promossa Maestro Distillatore da papa per
il primo distillato di solo zenzero. Ogni cotta
di distillazione &€ un unicum, creare sintonia
con I’'alambicco a vapore, rispettare la quali-
ta della vernaccia, € questa la nostra arte. Le
parole chiave sono: radici profonde della tra-
dizione, rispetto per i ritmi della natura e il
prodotto fatto a mano. Per fortuna poco pri-
ma del lockdown abbiamo creato un testo
sacro: il mansionario. E un vero aiuto per le
aziende a gestione familiare. Armonia, chia-
rezza, e stato determinante avere ruoli preci-
si per organizzarci. Noi siamo tutte ammira-
te e riconoscenti nei confronti di Giannola e
Benito, l1a Nonino & la loro creatura. Per que-
sto la battaglia per ’'autonomia é stata dura».

Grappa si, ma anche tantissima cultura. A
Percoto, peril Premio Internazionale Nonino
e per il premio Maestro del nostro tempo, &
passato il mondo. Antonella, che curaanchele
relazioni esterne dell’azienda, conosce bene
la potenza evocativa di questi riconoscimen-
ti che hanno generato rapporti unici, di com-
plicita intellettuale e intimita umana: «Con-
servo un foglietto con le macchie di unto, di
quando mamma mi spedi in cucina a prende-
re buona nota degli ingredienti e fasi di lavo-
razioni degli spaghetti allo sgombro che Le-
onardo Sciascia cucinava per tutti noi. Visse
qui per due mesi, scrisse 7/ cavaliere e la mor-
te. Vivevamo in un ambiente straordinario,
venivano a trovarci Gianni Brera, Luigi Vero-
nelli, Mario Soldati, Padre Davide Turoldo,
Jorge Amado. A 19 anni, a Parigi, Claude Lév-
i-Strauss mi ospitava al pranzo della domeni-
caogni due settimane. Peter Brook voleva che
lo chiamassimo zio, lo scrittore Naipul ci con-
siderava la sua famiglia. Quando Claudio Ab-
bado ci chiamo per ringraziare di una grappa
ricevuta in dono, ci invitd a Ferrara a vedere
la Berliner Philarmoniker. Ci presentammo in
quindici. Ma I'intimita fu tale che ci chiese di
collaborare per anni al Festival di Salisburgo».

Ma cosarende cosi speciali le Nonino? «Ri-
spondo io», dice Cristina. «Siamo di paese. E
un vantaggio. Nell’adolescenza pensavo fos-
se una frustrazione. Invece abbiamo quello
che chiamiamo morbin. E energia e deside-
rio di conoscere e condividere. E sempre per
citare un diktat di nonna Silvia: “Amor, con
amor si paga”». i



